孔子是个行路人，一生奔波。
春秋最活跃的14个国家，孔子去过10个。
孔子说自己述而不作，到了晚年却一反常态，
可能觉得社会烂透了，71岁，老先生开始写《春秋》，
从隐公元年写到哀公14年，这一年，哀公获麟，孔子绝笔。
生命中的最后两年，子死徒亡，老先生在孤独与悲伤中死去。
美国的Founding Father本杰明·富兰克林，在晚年说过这样一句深刻的话：
如果你死后不想被世人遗忘，要么写一些值得读东西，要么做一些值得写的事情。
有些人不用写很多，也不用说很多，单单是他坚守的理想，奋斗的事业，走过的路，就已经注定在历史上不朽了......
1、血统高贵、出身卑贱
孔子是商汤的后人，商亡之后，遗老遗少被封在了宋国。
作为战败国，宋国老是被调侃，因为宋国好“讲老礼”。
比如说，宋襄公死守古代的军礼，不鼓不成列。
宋楚大战，楚国不玩古代的那一套，直接抡刀子就干。
宋国败得一塌糊涂，襄公伤重而死。
襄公看来：仁义大于天
古代特爱调侃宋国，造出来很多讽刺成语：
守株待兔、揠苗助长等等，很多蠢事都按在宋国人身上。
宋国人是不是真的蠢呢？
可能还真不是！我们比较商、周会发现，
他们是完全不同的两种文明：
商人奔放，周人内敛，商人好酒，周人好农。
商周是两种不同的文明规范，
我们千万不要拿同样的标尺来评价。
举个简单的例子：
拿商周歌舞这个文化活动来说，
商的歌舞，有惊天地泣鬼神的气概，
让周人听了，估计像鬼哭狼嚎。
《左传》载，商亡后，汤的《桑林》乐舞在宋的宫廷表演。
邀请晋侯观看，晋国是周人的封国，第一代晋侯是周武王兄弟。
他看了商人的歌舞之后啥反应呢？
六个大字：“惧而退入于房”，吓得都不敢看！
这可以看出：商周两代人精神气质，差异很大。
孔子祖籍是宋，祖上是宋的国防部长。
孔氏是军人世家，但是被别人陷害，举家逃到鲁国。
祖籍宋，生在鲁，孔子也爱“讲老礼”，但不讲商人的老礼儿。
相反，孔子喜欢周公的老礼，因为鲁国的首任国君，是周公的儿子。
孔子的老爸是鲁国的县级干部，
娶了两个媳妇，也没生出个健康的男孩，
70多又娶了孔子的妈妈，孔子妈妈是颜氏，
孔子后来很多颜氏的弟子，多半是从娘家带来的。
孔子的爸爸很高大，受他的遗传，孔子也很高。
按照汉尺接近2.3m，站在姚明跟前，比他还高一头。
孔子3岁丧父，跟着妈妈来到曲阜阙里的娘家，
按照现在的考古发现，曲阜阙里是鲁国的贫民窟，
这里面出生的孩子，多半会被人瞧不起，孔子也不例外。
咱们不知道老先生是不是天纵之将圣，
反正童年的孔子跟其他小孩不大一样，
别人绕世界跑着玩儿，孔子不这样，
孔子的游戏是演习礼仪，这是当时贵族小孩的必须课。
17岁，孔子妈妈去世，他一个人把妈妈发送了。
服丧期间，孔子经历了对他影响很大的一次打击，
他去参加当时的当权派季氏家的宴会，
被季氏的家臣阳货给赶了出来。
和当时的大部分男人一样，
孔子19岁就结了婚，20岁就当了爹，生了孔鲤。
年轻时代的孔子，
做过很多“下贱”的工作：
脸朝黄土背朝天的种过地，当过仓库管理员，
给人喂过牲口、替人算过账。
这些在当时都属于“下贱”的工作，
是小人、庶人才干的事情，
孔子一直按君子的行为要求自己。
但是孔子坦诚，
当别人用“天纵之将圣”恭维他的时候，
孔子说：吾少也贱，故多能鄙事，君子多乎哉？不多也！
我们来明晰一下君子和小人的概念
这两者更多的时候，并不是道德上的差距，
而是身份上的差距，也就是贵族和庶人。
君子是贵族阶级，它最初的意思是“君之子”，
除了天子是天之子之外，其他的贵族都是君之子，
诸侯国有国君，大夫采邑称作家，家有家君，
贵族们都是君的儿子，简称君子。
君子的含义引申为道德高尚的人，是后来的事情
知道了这些，你就能明白：
儒家讲的修身齐家治国平天下，
修身就是按照君子的规范要求自己，
身子正了就能帮大夫打理采邑，这就是齐家，
然后就可以帮诸侯管理国家，这就是治国，
然后可以帮天子管理天下，这就是平天下。
春秋时代的礼崩乐坏，在孔子看来，
就是君子不君子，小人不小人。
孔子是血统高贵，但是出身贫贱，
春秋十二公，孔子活在后四公，之后就是战国了。
虽然出身贫贱，但孔子却一直为君子们操心，
怕他们治理不好国家，四处劝恢复周礼，结果却碰了一脸灰。
孔子一生孤独，因为没有人同意他的主张。
2、没有血缘靠姻缘，没有姻缘靠眼缘
古代人不像现在，交朋友可以通过网络，
要想朋友遍天下，其实不是特别难的事情。
古代人的圈子很小，范围不过自己的身边人，
所以他们特别重视亲戚关系，
亲戚分三种：血亲、姻亲、拟亲，拟亲就是干亲。
这是古代人的智慧，没有血缘咱们可以有姻缘，
没有姻缘咱们还可以靠眼缘，为了拓展朋友圈，
可以认个干亲，或者拜个盟兄弟。
孔子的弟子多是颜氏，就是从孔氏的姻亲，从妈妈那边带来的。
你看到我没有说孔姓和颜姓，先秦时候的古人，姓跟氏是不一样的概念。
具体来说就是，姓别婚姻，氏别地域，氏也别贵贱。
古人同姓不婚，但是不同姓同氏可以。
孔子是汤的后人，所以是子姓，也就是说，
孔子是姓子的，以孔为氏。
举个例子：好比张二先生是先秦古人，姑且也姓张吧，其实张不是古姓。
张二先生老家石家庄的，属于赵地，那赵就是我的氏，张是我的姓。
现在，张二先生住在北京，属于燕地，燕就是我的氏。
张二先生在北京认识一个女孩，女孩祖籍是河南洛阳的，洛阳是周地。
所以女孩是姬姓燕氏，我们两个同氏不同姓，可以结婚。
但是姓跟氏的区别只存在和很短的时间，慢慢的二者就合并了，
到了汉朝，就连博学的司马迁，都分不清了！
孔子是以氏为姓的，现在我们也可以说，老人家姓孔。
3、三十而立怎么说？
孔子20岁就有了家庭，
30岁又多了一份事业，就是教书，
所以，他说自己三十而立。
很多人称呼孔子圣人，这是孔子明确反对的称呼，
孔子有好几次非常严肃的说：吾犹人也！
我和普通人一样，都不是圣人。
古代的职业神都称呼先某，比如，先农、先蚕、鲁班，
所以我文章，称孔子先师，教书匠的职业神。
孔子教学生，不跟现在一样，抄起语文课本教。
孔子那个时候，文武不分家，
低等的贵族称士，外出打仗士就是武士，
在朝堂治理国家就是文士，
出外为将，居内为相，古人文武双全。
孔子教学生什么呢？
教他们做君子，君子需要做的事，孔子都教，
读古书，学经典，尊老礼，将来去做官，齐家治国平天下。
教别人东西，首先自己得会，
不说全都精通，最起码也得有一些擅长的。
君子六艺，孔子说自己精通驾车、射箭，
因为战争在古代是君子的特权，庶人只能当勤杂兵，不能上阵厮杀。
用现在的话说：
孔子是会开坦克会使枪。
孔子也挺擅长音乐，
孔子教课，必须得有伴奏，
经常是与二三子，有一个人鼓瑟。
孔子还是个音乐痴，有时候聊着天，
客人如果音乐素养高，老先生还会跟着唱和几句。
孔子痴迷音乐到什么程度呢？
用我们现在的话说，孔子完全是乐瘾青年。
当年孔子在齐国找工作，被晏子使绊子没拿到offer，
但是偶然听到了《韶》这个音乐，书上说孔子三月不知肉味，入了迷。
像一个网瘾少年，泡面矿泉水，在网吧过几个月都浑然不知。
孔子当然也教书，但课本不是《论语》，
孔子时代的经典，是诗、易礼等等，这些个远古的书，
在孔子时代，这就是他们当时的文言文，基本都很难学明白。
所以孔子夸学生，说学生的悟性好，会说：哎呀，我可以跟你聊《诗》了。
因为像这种远古时代的经典，一般悟性的学生，真的理解不了！
教书给孔子带来了好运，
人脉越累越多，名气越来越大。
要不现在人都说，当老师赚钱呢！
后来，齐景公带着宴婴出国访问，
来到鲁国，还专门找孔子问过礼。
也许是这次接触，孔子对齐国的印象不错，
所以，孔子抱着试一试的态度，到齐国来找工作。
没想到碰了一鼻子灰，使绊子的人，就是宴婴，
也就是我们大家都熟悉的晏子，晏子使楚那个晏子。
晏子对景公说：礼乐不可复兴，儒者不可重用。
齐景公也是个明白人，知道孔子那一套划不来，
于是找了个理由，拿工资说事儿！
“你过来也不是不可以哈，老孔，就是我们这边的待遇，可没有鲁国那好，工资低，没五险一金。”
其实孔子不在乎待遇，孔子的确想当官，
但他为的是施展自己的政治理想。
齐景公看孔子的状态，可能要答应了，
赶忙又说：我老了，老糊涂了，真用不了你了。
有人说去齐国前，孔子到过洛阳，
去找老子谈话，这个是不是事实？
反正没有记载，已经不可考了，
我们姑且当没去过吧。
在齐国虽然没拿到offer，
但误打误撞听到了《韶》，也是一种收获。
这一年，孔子35岁，又回到鲁国
4、四十不惑的男人
其实，人的智力是一个生理值，什么意思呢？
就是随着年龄，智力也慢慢增长，三十而立、四十不惑....什么的，
到了年纪，自然就是了，没什么特殊的含义。
35-40岁的男人，是年富力强的时候，
脱去了青涩，又没有老人的疲态，
是读书做学问的黄金时期。
当然了，做学问的黄金时期，也是做官的黄金时期，
其实在孔子看来，读书做学问和当官要一起做的。
孔子讲：学而优则仕，仕而优则学。
优可不是优秀的意思，优的意思是优裕，
也就是有富裕的时间，学而优则仕，仕而优则学，
学习和当官一样，两手抓，两手都要硬。
孔子想当官吗？当然想！
美国有个汉学家，当时英文版的《论语》问世的时候，
他给这本书写推荐文，题目是《沽之哉，沽之哉！》
这个题目，取自孔子的原话，是子贡问孔子，
自己有一块美玉，是卖了呢？还是留着。
孔子两眼放光，一连说了两句：卖了吧！卖了吧！
然后又嫌不够，补了一句：吾待价而沽者！
孔子想当官，但老人家不是官迷，
因为他的政治理想，只有当官才能实现。
四十不惑的年纪，孔子当官的机会来了，
给他机会的人，说出来你可能认识，
就是之前在季氏的家宴上，
把孔子轰出去的那个阳货。
这哥们带着小猪仔子，过来请孔子出仕。
由此可见，现在猪肉贵，还有几分道理的，哈哈！
孔子能惯着他吗？
当然不能！
不过，孔子可不是那种，当初你对我爱答不理，现在我让你高攀不起的屌丝。
孔子是君子，君子是与人脸面，与己脸面，
抬手不打笑脸人，即便自己一百个不愿意，
也不会让别人下不来台。
所以我们常说，某个人是谦谦君子，
就是说人性格好，如春风一般柔和。
但是君子不是好好先生，
他们的坚持，如冬雪一般刚强。
孟子的性格就不一样
孟老爷子是霸气侧漏型的。
孟子说：当今之世，舍我其谁！
他要做帝王师，跟国君们谈话，跟训儿子一个状态
后世的读书人心里扭曲，
表面上自己是道德学问的代言人，实际上又是奴才，
心里又觉得自己是帝王师，是从孟子时代开始的。
到了明代，不仅要跪倒在皇帝脚下，还会被脱光了打屁股，
脸面丢尽，斯文扫地。
我们还是聊回孔子！
孔子口头上先应下来了，打发阳货先回去。
当然，猪哥哥自然也就笑纳了，谁跟肉过不去啊！
孔子讨厌阳货，也对当时鲁国的政治环境不满。
当时的鲁国，乱成了一锅粥，国君的封国，被三个大夫把持着，
三个大夫也没好到哪去，他们也被自己的家臣掌握着。
什么是礼崩乐坏？
在孔子看来，这就是礼崩乐坏，
君不君，臣不臣，父不父，子不子的。
虽然没去当官，但老先生急在心里的。
从36岁到50岁，15年的时间，
孔子一直在潜心做学问
为什么老人家说自己四十不惑呢？
因为书读透了！
5、五十知天命了吗？
50岁之前，孔子爱上读《易》，
韦编三绝，书脊都翻烂了好几次。
孔子说：加我数年，五十以学易，可以无大过矣！
孔子读《易》而知天命，现代的《周易》，
据说是《易》的一部分，有讲天命的内容。
相传是周文王做的《周易》，
不管是不是他所作，文王一定很懂易，
从而知道自己的天命，就是翦商。
孔子的天命，是去做官。
于是孔子去当官了，还一直做到了鲁国的大司寇。
孔子当官的直接原因是，阳货因为政变下台跑了。
孔子开始施展自己的理想抱负，让君是君、臣是臣：
孔子的做法是堕三都，动了权臣们的奶酪，
权臣当然不干了，于是三个权臣之一的公山弗，
就带兵过来攻定公，被孔子给打败了。
所以，孔子有军事才能，所以孔子的徒弟，也有很厉害的武将，比如冉有。
不知道是不是鸟尽弓藏？
孔子后来失意于鲁定公，于是决定再次出国，周游列国。
这一年，孔子55岁，是一个十足的老人了。
老年失意，孔子的“天命”得而复失！
6、六十真的就耳顺了！
周游列国那段时间，是孔子最落魄的时候：
经过卫、匡、蒲、曹、宋、郑、陈，蔡，
到过楚国边境，只在卫和陈短暂的工作过一段时间
大多数时间，孔子都在路上，颠沛流离。
很多隐士嘲笑他：鲁国的孔丘，知其不可而为之！
这在当时，不是什么好话！
后来有人说，孔子是流浪狗，
文言文叫：累累若丧家之犬。
这个评语，老先生苦笑着接受。
孔子一行人，也发生过矛盾，
最严重的一次，是孔子困于陈蔡之间。
团队断粮七日，子路色作，
连最核心的弟子，都开始对老师不满了。
孔子知道自己是知其不可为而为之吗？
当然知道，但老先生是一个痴人。
有人说，宋襄公这么痴心讲老礼儿，是中国的堂吉诃德，
其实，孔子也是。
孔子的事业和理想，
从一开始就有孤独和悲壮的感觉。
老头说自己，六十而耳顺。
因为什么难听的话，挖苦的话，老爷子都听过了，
对外界看得透透的，没有什么话听不进去！
7、七十从心所欲不逾矩！
鲁国的政治环境一如从前，还是被权臣把持。
这次的权臣是季氏家的季康子，他发信息召孔子回国。
但是孔子知道，季康子有自己的小算盘，他只想用自己的学生。
不知道是不是有落叶归根的想法，
68岁，老爷子回国，带着一脸的风尘仆仆。
我们知道，
个子高的人，年老之后会佝偻得厉害，
加上在外奔波数年的灰头土脸，
之后又被虚情假意的请回故里...
老人家的样貌，一定不会好看。
我们现代人常讲一句话：寿则多辱。
孔子寿命长，晚景凄凉！
69岁，老人家的长子孔鲤去世，白发人送白发人
71岁，老人家觉得自己必须要留下点什么了，
于是开始根据鲁国的史记编写《春秋》，
从隐公元年到哀公14年，这一年，鲁哀公获麟。
获麟应该是天子的事情，诸侯获麟，
在孔子看来，天下已经完了。
这一年，老人家对时代伤心了，自此绝笔！
这个时代，后来被人们称为春秋，
就是按照老先生的这本书，春秋之后就是战国了。
春秋的坏，是偷偷地坏，大家都坏，但是知道这不对，
战国的坏，是明火执仗的坏，大家比着坏！
失意于时代，至少还有亲友！
可是，天不遂人愿！
同一年，老人家最最爱的弟子颜回，撒手人寰。
又过一年，老人家最最忠心的弟子子路，在政变中惨死。
老年丧子，失意于时代，接着又回死由亡，一次次打击，老人自此一病不起。
后来，老人家另一次忠心的弟子子贡（端木赐），前来看望老师。
老头像小孩一样，嗔怪的说：阿赐，你怎么来晚了！
孔子一生，都活在周公的梦里。
在生命的最后纪念，他说自己快死了，
因为他再也没有梦见过周公。
他说，他甚至不想说一句话。
这一年是鲁哀公十六年，孔子73岁
《史记》的原文是：孔子年七十三，以鲁哀公十六年四月己丑卒。
司马迁说：诗有之：“高山仰止，景行行止。”虽不能至，然心向往之。余读孔氏书，想见其为人。
作者：张二先生
公号ID：sirzhang2
