止水：

在《five hundred miles》的背景音乐里，我与你写这封信。这旋律，在脑海中循环了两日，上下班的途中，迷迷糊糊地跟着摇晃。方才差点睡着了，公交车开门的声音没有吵醒我，倒是风窜进来，凉了一阵。

我总是把握不好天气的变化，那日惊蛰，下雨了，你问我有没有带伞。

我说，世人都有伞，我有我大头。你打了一串省略号，又问雨下得大不大。

我说，灯光很暗，雨水打在水洼里，有波纹。你总是回我省略号，是因为我的回答总是让你意外么？

每次你回我省略号，我就想起你那句：我的人生顺其自然，你却是我的不可预料。

昨日穿着毛衣，小心翼翼地出门，生怕昊哥扑上来，毛衣成了流苏裙。

今晨，奔跑着进了电梯，终于还是没有赶上，迟到了一分钟。本来就饿着，缺氧了几分钟，赖在椅子上不愿意起来。

宁愿迟到，却不愿意早起几分钟。这是我。

因为攻于算计，凡事想到了最坏的结果，好像都能接受，便不想争了，这样算计的副作用就是觉得“万事无趣”。

明明觉得无趣，却还保留着五识。万事皆无趣，万事过心头，执着于放下，好像变得更执着了。

无碍，还有时间。观察众生相，不失为一种乐趣。

你与我提起相思，也不知道为何就提到了相思。曾有人让我写一段相思的情话，我婉拒了，实在是写不出来。说到相思，只知道“红豆生南国，春来发几枝”。只知道那句：平生不会相思，才会相思，便害相思。

我确实斟酌了很久，准备放弃，可是脑中一抹情绪始终不肯我放弃。

我想起你说，在梅凉止水的最后一封信里，你会附上秋街的地址。要我坐着绿皮火车，去看过那一路风景。

可是，若我老了，我便不敢出门了。 正如《情人》的第一段：

我已经老了，有一天，在一处公共场所的大厅里，有一个男人向我走来。他主动介绍自已，他对我说：“我认识你，永远记得你。那时候，你还很年轻，人人都说你美，现在，我是特为来告诉你，对我来说，我觉得现在你比年轻的时候更美，那时你是年轻女人，与你那时的面貌相比，我更爱你现在备受摧残的面容。”

可是，别人都可以这么说，唯独你不能。若你说：我爱你现在苍老的面容。我宁愿死去。相比死亡，我更恐惧心的衰老。

所以有了相思 里那句：

我以为的相思，大概就是——我已经老了,不敢出门。全世界都可以祝福我，唯独你不能。

唯独你不能。三月一开始，我便没有快乐过。这个月份里有一个特别的日子，我记得很清楚，3月26日，三毛的生日，海子的忌日。

年少时候，把这个日子记得比自己的生日还清楚。失去荷西的三毛，还要怎么活下去。“我原来己经没有家了，是一个人”，听到三毛念到这里，自己也忍不住哽咽。学生时代，我也追随过她，心想如果是我，经历着她的痛苦，我可能连荷西也等不到。死了多次，死神却不收留，落了一身的病痛。

可能也是因为阴雨天吧，当你说起秋街的景色的时候，我确实有些向往。

我想远离这个阴雨绵绵的季节，夏天和秋天就要到来，我可以把所有的裙子穿一遍。每天一件，不知道可以循环多少次。

我现在大概明白你问的那句：我们的灵魂是有罪么？

生为人，懦弱，胆小，以为自己承受的痛苦是独一无二。其实哪里有什么独一无二，18岁以前我也是这么觉得的，觉得自己终归是和别人不同。

直到几个月前，我读了一鸣的《晴时有风》，我惊觉，人生原来是如此相似，只是相同的角色在不同的时段出场，再在不同的情景交换了相同的情绪， 爱恋或者痛苦，其实每个人的人生并没有太大的不同。人各有命，既然都这么无趣了，自己刻意地有趣一点才可以。

所以我不以为我们的灵魂有罪，你我相遇，是天命。

原谅我，给你回信的时候，总是不专心。我做不到心无旁骛，我无法停止思虑。

我也幻想着，有一天，不知道是一年两年，还是十年后。你我真的会相见，在夏末秋初的时候，我穿着自己最喜欢的长裙子，去欣赏通往秋街的沿途风景。我的猫，若是还在的话，我兴许真的会带上她，我真的很想带她一起去旅行。

只是可惜，我已经剪去了及腰的长发，不管什么裙子，配头上的茅草总是委屈了。你我初见的时候，应该是在下午接近黄昏的时候，小站的旧喇叭里播放着《five hundred miles》,我埋怨火车晚点，你只是笑笑， 说：没关系，我也才来。

我刚想开口说你虚伪，可也忍不住接纳了这份温柔，终究还是不想你回我省略号。面对面，要如何表示无语呢？

我刻意不去看你的脸，心里却把眼前的人和想象中的样子对比了几十遍。我想象着，昊哥的巴掌拍在你的白衬衣上，留下的图腾应该也是梅花的形状。

分别的咖啡厅里，播放着《山奥少年の恋物语》，你问了多年以前问我的一个问题：

何处听那温暖行歌～

我微笑，双眼注视着咖啡杯，唯独不看你。轻轻地自言自语：

闭上双眼 侧耳倾听

就能听到那温暖的行歌

若是在那样的一个黄昏，夕阳西下，听着这首歌，我应该会哭的。你也定不会惊慌，悄悄打开角落那盏最暗的灯，等我抬头。

你问我：你看光影里的尾巴，可像长长的舞裙？
梅，你可喜欢？

我喜欢，因为这一切皆如幻影。你我也许终生不得相见，我认真地想过，应该不会觉得遗憾，你我相识不相见，是天命。

我从不羡慕那些把知己变成朋友的人。知己变成朋友，该是多可怕的事情。朋友，是即使不懂你仍然陪伴在你身边的人，可是，终归是不懂你。

我已经分不清这是场深情还是博弈，当我为了一段文字牵肠挂肚的时候，我就不想分清楚了。若是深情，你比我更深情，若是博弈，你比我更聪明。

你记得我写的那首《知己》 么，写下这首诗的时候，还未遇到你。

不要把聪明人的温柔

当成了爱情

他不说那些偏颇的言语

是因为他善良

不是因为爱你

你是善良的聪明人，还是温柔的知己呢？

二零一七年三月

于千里之外  晚风又起