夜深了，窗外蛙声一片。住在熟悉的乡间，此起彼伏的蛙声唤醒睡梦。那些经历过的乡村往事和亲人影像，在似梦非梦的半睡眠状态显得格外清晰，一幕幕在眼前掠过。
在记忆中，家乡老营盘有各种形态不同的蛙类。那些背部呈绿色或绿麻色的小个头青蛙，用客家话叫"青拐子"，黑色或麻雀色背皮的青蛙，小的叫"泥拐子"，大的称为"老咯"，它们生长在池塘边、稻田里，是稻虫的天敌；高山溪流里的石蛙叫"石拐"，背上有黑色斑纹，淡黄的腹部凸显出黑疣，它们在潺潺溪流旁，以蜈蚣、蟹虾为食；林间还有绿皮树蛙，树叶的颜色是天生的隐身衣；生长在房前屋后的癞蛤蟆，晚上以蚊虫为食，白天瘫睡在房屋一偶，从不惧怕人类。
客家乡亲对食物很讲究。田野里的蛙类过去很少有人吃，"青拐子"、"林蛙"、"癞蛤蟆"自不必说，即便是"老咯"，也只是在夏秋两季才有人捕捉，春天产卵和冬天冬眠的蛙是不能吃的，老一辈说吃了有毒。只有山涧的石蛙，不仅味美，而且是小孩清热化积的良药，自然有人想方设法去捕获。
山村的夏夜偶尔有松明游走在田野间。有人背着篾篓，在人头高的木棍上装上铁叉，用来捕获"老咯"。更有胆大者天黑后直奔山涧，在毒蛇穿行的密林山溪里寻找石蛙。据说石蛙在夜间遇见灯光便一动不动，还有高手能模仿石蛙的声音，将它们一只只呼唤到身边，手到擒来装入篾篓。然而，这种高手乡间并没有几个。捕蛙和捕鱼狩猎一样，需要一种与生俱来的气场，乡间称之为"惹腥"。如果不具有"惹腥"的气场，纵然踏遍千山万水，也看不见鱼蛙的影子。小时候偶尔跟同伴去抓泥鳅青蛙，别人总是满载而归，我却少有收获，爷爷奶奶说我不"惹腥"，从此我再也参加这类活动了。
读高中时，我随父亲来到了邻乡的沙村中学。父亲是那个乡中心医院的医生，对骨伤和蛇伤有独门绝技。住在医院宿舍，常常在深夜听到急促的敲门求医声。他们中有深夜在田间地头一脚踏空骨折的，有在山溪捕石蛙时被毒蛇咬伤的，有一名伤者至今想起还毛骨悚然。那是一个夏天的黎明，我起床准备上学，突然一阵呼天喊地，几个人扛着一个血肉模糊的人哭喊着要我父亲救命。原来是邻乡一个捕"石蛙"的乡亲碰上了"绊铳"。当年这"绊铳"是山区用来猎杀山鹿、野猪、野牛等野兽的，土铳里填满火药、铁砂，有时为了增强杀伤力，还添加了铁条。狩猎者傍晚前架好土铳，用线连接土铳扳机，野兽路过绊上线便一铳毙命。这名乡亲在捕石蛙回来的山路上绊到土铳，送到医院已奄奄一息，来不及救治人就没了。石蛙美味的背后，充满着艰辛甚至付出生命的代价。
父亲本来也不"惹腥"，和这些捕鱼捉蛙的人打交道多了，尤其是将他们的病治好后，他们往往将自己的绝技无保留地传授给父亲。当年我们兄妹五人都在读书，生活的窘迫程度自不必说。为了改善生活，父亲晚上下班后常在河库和田间捕鱼弄虾，偶尔还能用猪肝钓回一两只甲鱼。当然，夏天收获最多的还是"老咯"。父亲傍晚出门，半夜才能回来，那时功课紧张的我，入睡前对深夜未归的父亲总有些隐隐的担忧。早晨悄悄起来去学校早读，生怕吵醒熟睡的父亲。早读回来，父亲已将昨晚的成果端上了食堂的饭桌，医院还有几位医生也将各自的晚间收获凑在一起，大人小孩围坐在一块，共同分享山野的美味。父亲和他的同事用丝瓜煮老咯、辣椒小河鱼重复着他们的晚间故事，用辛劳甚至历险拉扯着儿女们成长。
蛙声不断，唤起有些酸涩的记忆。蛙声里有年少不该见到的血腥，有入梦前对父亲的担忧，有父亲对子女的养育情深，有饥饿时代对美食的回味。
所幸的是，今夜蛙声无人惊忧，阵阵蛙声融入天籁，构成乡间美丽祥和的夜曲⋯⋯
