4.许多许多的秘密

　　“听说河中现在有文学社了。大概你已经忘了我们合写小说的计划了吧？2015年9月6日。晓东。”

　　“我们已经有三个月没见面。你在河中，是不是又有了好朋友？我还是你最要好的朋友吗？快国庆了，节日快乐。2015年9月30日。晓东。”

　　“或许人一长大，就会变得太大了，对什么也不感兴趣了。小军，等放寒假我们还像以前一样好吗？到那时，我们拿着课外书，一起去玩。我还要领你去一个有回声的地方，你只要轻声说一句话，哪怕随便‘嘿’一声，都会从远方传来回声。那个地方夏天风大得很，旁边还有坟地。到时我们带上水果，番茄，汽水，像旅游一样。2015年10月25日。晓东。”

　　“今天有一个胖妇女来我家做客，她看见我在看课外书，就说起她儿子高考时，不准摸杂志不准看电视不准跑着玩，直到他考上大学为止。我真想给她的茶里下毒。现在我妈也控制了我的娱乐，更倒霉的是，她不准我再给你写信，更不准我去找你，我现在一放假回到家，只能呆在家里。我太无聊了，学习都要学傻了。上星期太平街上放了《金陵十三钗》，我偷溜出去站着看完了，看得我是眼泪汪汪的，全场人除了我，没一个是哭的，我被旁边的人说：‘一个男生哭个卵？’我觉得奇怪，为什么大家都不哭？有些人反而因为女学生被日军强暴而发出了奸细的笑声，我真的搞不清楚。这是这学期最后一封信，别忘了我。晓东。”

　　“王大军，我告诉你一个秘密：我觉得我自己好像是个gay，翻译成中文是同志，我发现自己好像喜欢男生。如果我真的是，你还会爱我吗？元旦快到了，我又要回家了，新年快乐。2015年12月30日。晓东。”

　　“亲爱的小军，我昨天回家了，晚上睡不着的时候，关灯趴在书桌上发呆，天空的星星亮的很，我听到我妈推开楼下大门的声音，我探头往窗外瞅，她一个人走了出去。我不知道这么晚了她还要上哪去，就猫着腰跟在她身后，我跟着她走了好久，她都没有发现我。她停在了一所私人旅馆，又走了进去，我听见了旅馆里的争吵声，我知道我妈进去找谁了…他们俩从里面吵到了外面，我妈被推倒在地上，那个人开着小轿车走了。而那个走掉的人正是我爸…

　　“亲爱的小军，你说我该不该恨我爸…可是我从来不认识他，他也没有关心过我，除了这个称号，还不就是一个非常陌生的男人吗……2016年元旦。晓东。”

　　“王大军，我快要放寒假了，你呢？我这个寒假要去补课，我们不能一起去玩了…我很想念我们以前的日子。我现在还在文学社，希望你期末能考个好成绩。对了，写信时，你可以写王宛贤收。如果不是因为上学，我妈是绝不会同意我用我爸的姓的，趁机我把名字也改了，你写王宛贤，王小贤，都能收到。我在这儿，父母离婚的事儿，从来没对任何人讲过，你也不要对你的同学说我的事。我爸爸今天来看我了，我现在才发现，我长的可像他呀！都是直挺的头发，眼睛是双眼皮，脸有点圆圆的。他大我三十五岁，今年都45了。我们第一次见面很戏剧化。当时，我到传达室去领信，一个很高的中年男人站在门口，手里拎个公文包。我很热情，问他找谁，他说找高一三班的王宛贤。我很吃惊，说我就是。爸爸立刻就说：你都这么大了！爸爸终于见到你了。我哭了起来，扑到他怀里，哭完了还问‘你到底是不是我爸爸’。后来我们到旁边的公园散了好长时间的步，我今年一米八，才刚到他的耳朵。我们说了好多的话，他说他现在在这里的一个大单位当头，给我一千块，我死活都不要，他就拿走了。过几天，他又给我汇了过来来。王大军，这些事我只告诉你一个人，你可千万要替我保密，否则传到我妈那里，她非打死我不可。2016年1月20日。贤。

　　“又及：小军，许沛也在我们学校。他给你的信，被传达室直接退给我。我拆开看，他就写了几个字：一如既往，万事胜意。他是你在河中的好朋友吗？”

　　“小军，告诉你个秘密，千万别对任何人讲。去年军训时，我们排长曾经当众训过我。没想到，军训结束后，他给我写了好多封信，说很喜欢我，可是部队纪律很严，和因为面子的原因，拖到现在才对我说。他信上这样说：‘我现在正式提上排长，按部队纪律，找朋友已经可以了。我知道你还很小，但我不能告诉你，虽然你并不算太好看，但你长得吸引人，可爱。我也曾想过，我毕竟大你十岁，你今年才15，我都已经25了……’我看了很吃惊。小军，我该怎么办呀？这是我生平第一次接到求爱信，我不敢保存，看完就烧了。2016年2月20日。小贤。”

　　“小军，你的生日快到了。我给你寄了一套《你好，旧时光》你收到了吗？上星期我回家，到我大姨家去玩。大姨说过她们的东西都搁在外面，我骗小豪豪说，院子里有蚂蚁搬家，把他支出去，我开始翻，看能不能找到什么东西，翻了半天也没看到零用钱，当时在梳妆台上看到一本《你好，旧时光》的第三册，我又去翻床上，枕头底下还有两本，我想，王小军不是很爱看小说吗？！我仔细又找了一遍，还是没找到零用钱。只好包到衣服里面，骗过小表弟，带了出来。到邮局给你寄时，管邮包的老头非要我十块五邮票，我身上哪有这么多钱啊。就苦苦哀求，他不知道哪来的邪火，训斥我不好好学习，我大声说：什么课外书，这可是马克思！于是他让我贴了四块钱的邮票就通行了。这包书来之不易，花了我好几天的伙食费，你可千万要查收。2016年3月31日。宛贤。”

　　“《你好，旧时光》是我骗你的。愚人节快乐。生日礼物改天再补送。2016年4月20日。宛贤。”

　　“小军，我认识了一个非常豪放的男生，叫薛洋，他个子又高又瘦，我每天打不到饭，都是他帮我打的。我把那个秘密告诉他了，他说他也是gay，我们很对脾气。但你不要吃醋，没有人走进我心里只属王大军的地盘。他也喜欢乱涂乱写，你俩可以相互通信，认识一下。5月19日。贤。”

　　“小军，我现在跟你商量一件‘终身大事’，就是将来我们俩都独身一辈子，不许结婚。你一定很奇怪，我怎么会想这么一件事。主要是有一天晚上，薛洋告诉我一个秘密，他有一个哥哥，在医院做妇产科，一直独身。当时他讲了一堆独生的好处，我都入迷了。这之后，他问我，宛贤，你将来独身吗？他这句话，使我心血澎湃，当即表示以后绝不结婚。小军，你想想结婚到底能有什么好处？至于独身的好处，等放暑假，见了面我再细细告诉你。6月15日。贤。”

　　“小军，我觉得我脏了。这个秘密很脏很脏，我不敢告诉你。小军，求你以后不要再和薛洋写信了。9月25日。贤。”

　　“我最近休假回家，我觉得自己大概要很久才能去上学了。你写信可以往我家里写，我妈为了欢迎我回来，给我的房间里摆了一大束色彩俗气的塑料花，我觉得十分难看。她又拿出我小时候最喜欢的玻璃小摆件，里面头并头地坐着两只小猫，这次看到，我打个哆嗦：你想想，一睁开眼，看见两只小猫的干尸，微笑着坐在你枕头边。有时想想真可怕，我好像已经老了，看什么东西都不会觉得特别高兴。9月27日。贤。”

　　“我又回学校了。跟我妈说要考试。其实是我受不了再待下去。可是到学校也不习惯。考试时每个人都抄，就我不敢，考得很差。现在老师一见我就说：王宛贤，不要再蹉跎岁月了。我觉得学校的生活非常虚伪，恨不能马上退学。2016年11月10日。贤。”

　　“你给我寄的圣诞贺卡我收到了。你究竟是多不认真才把我的名字写错啊……记住了哈，是贤，不是‘竖’。2016年12月29日。宛贤。”

　　“小军，隔了这么久没给你写信，你还好吗？还剩一年我就要毕业了，你呢？我现在又开始写作了，可是每一次提起笔来，却不知道该写些什么才好。我最近的状况不太好，常常失眠，有时候还会出现幻觉，我觉得我要好好休息休息。2017年清明。贤。”

　　“马上要毕业了。我好像从来没有来过这儿，从来没有学过任何东西。也从来没有见到过我的爸爸。我该回家了，姥爷和我妈为我跑断了腿，也找不到一个学校适合我的，妈妈很伤心。你还进行文学创作吗？你总是夸我去年暑假的《乐园》写得好，随信寄去一本张爱玲小说集，你看完这本书，你也会写得很好的。2018年5月22日。贤。”

　　“王大军，你考去哪儿了？我的分数很可怜，只上了普通大学，在茂名市。你赶快给我写信，我在这里一个朋友也没有。2018年9月1日。贤。”

　　“小军，不要相信我以往给你写的那些，我都是在伪装。同学们说我：王宛贤可邪性了！这才是真的。2018年10月11日。贤。