一直以为它是我附身的空气，不必挂念，不必费心，用它的习惯已经成了必然，就象喝水一样，没什么感激与愧疚。

就在那个桔红色路灯下——寒风乍起的傍晚，只因我带的东西——太多、太杂，匆匆便将它扔之一旁，它却转眼间被盗走。不！确切地说，它自己“溜”走了，身不由己时的不情愿而已。。。离我，却那样地突然。。。

我遁入了真空，愣愣发呆。它只不过是一辆普通单车，一辆26英寸永久牌女车，但此时的苦涩却令我无法释怀——那咖啡色镶白边、滑软的车座是那么可爱眷怀；那落落静放时歪头斜肩的Pose显得那样有个性；那前轮虚设的红色链锁早已成了我们固定的接头暗号。。。如今，此刻，全消失了。我失去的不仅仅是这些，它是一个默无声息的“陪伴”，一个无法取代的“温柔”。。

我猛然翻寻，是否，我丢失的仅仅是一个影子，另一个我并不珍视其存在的“Ta”，也永将失去……当我还没学会爱的时候，Ta默默陪伴着我，当我学会了如何爱，Ta却悄然离我而去。。。

这么突然，才这般顿悟吗？