“我的孤独是一种精神沙龙，在这个沙龙中，控制我说话语的不是我本人，而是想象的对话者；我表述的不是我认为真实的思想，而是轻手拈来的、缺乏由表及里的反思的思想，因此我感到一种纯粹被动的乐趣。”——《追忆似水年华》第二卷
普鲁斯特精妙地说出了我的感受。当需要长时间做一项手工工作时（比如一个人包饺子），我的大脑就热闹起来。
记忆中曾经的一句话，一个眼神，一个问候，一个朋友圈的图片……都可以让我进入那场精神沙龙。我扮演者这对话双方，像普鲁斯特一样“对自己提出虚构的问题”，斟酌再三，再给出巧妙的回答，以便让对话中的他（她）见识到我的高见。
开始时，我是对话的主人，随着的对话的继续，意识似水流一般向前流淌，已不由得我去努力，我只需顺势而下……
在这场虚拟的游戏中，升起的情绪随着手中专注的工作完成而结束，多数不会留下痕迹。偶尔产生些许懊恼，沮丧，焦虑，也会被厨房中响起的锅碗瓢盆碰撞声掩盖。我极少感觉到“被动的乐趣”，但它却依然存在。
在这部作品中，这一刻，我觉得和作者是同代人，我进入了“似水年华”中。
-End-
