作为一代女皇,武则天一生之中只为两个才女专门撰写过序文。一个是武则天的左右手上官婉儿,另一位就是十六国时期东晋才女苏惠。虽说苏惠,文学作品也不少,但是让武则天佩服的是苏惠用彩色丝线在八寸锦缎上纺织了29行、29列的诗词,纵、横、斜、交互、正、反读或退一字、迭一字读均可成诗,才情之妙,超古迈今。武则天在《璇玑图》序文中曰:
朕听政之暇,留心《坟典》,散帙之次,偶见斯图。因述若兰之多才,复美连波之悔过,遂制此记,聊以示将来也。大周天册金轮皇帝制。
据《晋书·列女传》记载,《璇玑图》为一块八寸见方的手帕。原图以红黄、 蓝、白、黑、紫。五色丝线织绣。总计八百四十一字,纵横各二十九字,诗有三、四、五、六、七言不等,后来宋代才女朱淑真也创作有《璇玑图记》,堪与苏惠的《璇玑图》媲美。现代人很少有人能读懂,也很少人愿意去慢慢琢磨其中的奥秘。
创作这种文字诗图的作者苏惠,是陕西武功县人,名蕙字若兰,为陈留县令苏道质的四姑娘。话说她不光面赛芙蓉,眉目如画,而且冰雪聪明,工诗善文。对于织锦,更是精湛。花鸟虫草,她都能用织布机织入洁白的布里,当做一幅幅美丽的图画。很多达官贵人都喜欢她的织锦,悬挂在家中做装饰。她逐渐被人所熟知,成为当时赫赫有名的才女。
当时由于苏惠的两个姐姐琴棋书画样样精通,肌若凝脂,容貌美艳,气若幽兰,是出了名的大美女,皆为重臣之夫。故此,还在苏惠未出生时,太子门大夫、右仆射赵韶就为自己一对儿女定下了亲事。没想到苏惠出生还没三个月,公元357年六月,赵韶全家就被苻坚杀。因为曾和嬖臣指腹为婚,故此,一些豪门望族也不敢轻易提亲。到了十二岁,苏惠的婚事也就一直没人再敢张罗。
苏惠的二姐苏述仑为前秦丞相王猛的二儿子员外散骑侍郎王皮的夫人,而王皮又与右将军窦真之孙窦滔为好友,两人交往密切。窦滔在晋朝廷任秦州刺史,357年苻坚即位后,看重窦滔的才能,继续任职为秦州刺史。公元368年,窦滔的夫人胡氏病逝,苏伦看重窦滔才能,就有意介绍他们相识。比苏惠大十八岁的窦滔玉树临风,文武双全,是难得的文武大臣。彼此一见钟情,369年九月结为百年之好。
根据《晋书·窦滔妻苏氏传》记载,苏惠和窦滔婚后相敬如宾,举案齐眉。苏惠贤惠能干,不光管理家中全部账目,还恭敬侍奉公婆,悉心照料胡氏留下的两个幼女,让两位老人喜在心头。
可惜,婚后几年,苏惠一直未曾生育,这让苏惠自己一直耿耿于怀,于心不安。苏惠开始研读医书,希望能寻得一妙方,治疗自己的不育之症。试过很多药物,一直未曾有效。后由于生活清苦,让苏惠的身体越来越羸弱。
372年,苏惠提出给窦滔迎娶偏房为便为窦家延续香火,而被窦滔断然拒绝。理由是他们已经有了两个女儿,何须再找一个女子来充当生育工具。听到窦滔的话,苏惠流泪满面。这期间,苏惠写下了不少重笔宕开的佳作,皆是她向爱侣表达思慕的痴语,至性痴情的真率流露。
婚后的窦滔在仕途上,对于渴求平安,此时的扩充战争,就是许多人的生死。他开始厌倦了了无期的征战,利用职权重在安抚民心。而窦滔的人生理想和苻坚的励精图治,渴求统一北方的理想常常发生冲突;前秦建元十四年(374),冀州刺史和武司联名诬告窦滔利用秦州为陇右门户、战略要冲和商贸中心,煽动东海公苻阳密谋造反。
秦王苻坚本对前朝之臣就不放心,更何况窦滔和自己的人生目标有冲突,见众臣说得有理,借此机会将窦滔革职,并抄没所有家产,发配沙州(今敦煌)。
苏惠因家中老小病幼,不便远行,只得带领一家大小寄居在长安三姐苏伦家,过着寄居人下的生活。(真正联合苻阳叛秦的王皮,到385年前,因事情败露,被鄯善王所杀)。
窦滔这一去,家中大小事务都落在苏惠身上,让年轻苏蕙倍感憔悴,无奈拖着瘦赢的身躯,孤独守空房,每日只能写诗词遥寄情思。时日已久,面容俊美的窦滔身边也难免有了别的红颜厮守。
而痴情的苏蕙不知情,只是依靠着往日恩爱的点滴打发空白的日子。一生著有文学作品五千多篇中,其中多数都是她这段时间写描写爱情生活的诗篇,情调悲伤,后因为战乱,文字散落。而她韵调优美的《璇玑图》,盛传于世。今天,我们依然可以从她回文璇玑图的字里行间看出,在她生命里,她对丈夫的爱有多深。
苏作兴感昭恨神,辜罪天离间旧新。
霜冰斋洁志清纯,望谁思想怀所亲!
此诗不管是如何倒转来读,将相思离别之情刻画得淋漓尽致,令人感到离情的无限愁苦。文中大胆而直露地描写一位女子的相思别离之情,感受到她对夫君矢志不移的贞情,宛如熊熊燃烧的火焰,让人热血沸腾。她对丈夫铭心刻骨的痴情似乎是与身俱在的,多少相思之情,惹得多少人为之心动。
375年,十六岁的歌妓赵阳台在一次流沙游园会上,邂逅了风流飘逸的才子窦滔,便坠入情河,从此沉迷不醒。赵阳台艳冶柔媚,性情温柔,能歌善舞,是流沙地区(今敦煌)赫赫有名的美艳歌姬。面对柔情似水的绝色佳丽,窦滔甚是喜欢,娶作了偏房。苏惠得知后,寄去彩锦祝贺。而窦滔踪影全无,连书信也不捎回一个。苏惠一封封书信都沉入大海,没有回信。
事隔四年,前秦建元十五年(379)三月,苏惠终于接到窦滔的一封书信,说是窦滔将要奉命出任岐阳镇,希望苏惠能和千娇百媚的赵阳台一起陪同。苏惠回想自己一个人带领家中大小几口人,每日都希望窦滔能突然出现或是传来好消息。
没想到等来的却是他冰冷的话语,没有任何她想要的温情。这封书信,触动了苏惠沉埋的惆怅情绪。苏惠辗转难眠,一曲未终坐长叹,心痛万分,没有立即回复。到了七月,苏惠将自己婚后给丈夫所写诗词书信都整理编排成一个由文字构成的图案,织在八寸锦缎手帕里,名为“璇玑图”,给窦滔寄去。
当窦滔接到名为“璇玑图”锦帕时,并没有仔细去琢磨手帕中的文字,只是觉得很奇特,与一般女子所赠的手帕不一样。他想不明白,一向才华横溢的夫人怎么在华丽的锦缎之上织的五颜六色,看上去杂乱无章。他以为是苏惠给自己寄来的只是她最新的纺织作品。
没细看,就放弃在案台上。而照顾他的书童周荣在打扫卫生时无意发现,此手帕细看是用五彩丝线绣有八百四十一个字,一个个排成“文字方阵”,能衍化出数以千计的各种诗体的诗来,而且怎么看都可吟读成诗,读法更是千奇百怪,无论从何而读,都是一首结构深细缜密的诗文。语言清新绮丽,宛转柔美,如行云流水,带入感情深处。
只是诗句章节徘徊宛转,周荣没有读通全部诗章,于是便问窦滔,夫人什么时候开始卖弄文才,写可以颠倒的诗了,简单的几个字,让人回环往复都能诵读出好几首诗,而且变化无穷。
窦滔很是吃惊,问他如何知晓。周荣说夫人寄来的锦帕上有。窦滔这才连忙捧着“璇玑图”,细读体味。840字的一个锦帕,让窦滔花了整整一个月的时间,终日苦读,通过颜色区块的划分才读几百首诗来,让窦滔不得不佩服苏蕙的才情和痴情。
《回文璇玑图》强烈的回环叠咏,让人读来,感觉悲欢忧乐,跃然眼中。首首诗文中,都弥散着生活中的浓重哀愁和难以克制的浓浓相思之情,还有苏惠满腹孤独煎熬的寂寞与悲戚,以及对家对丈夫照顾不周,导致丈夫因宦途颠簸的自责自悔之意。
回想苏惠饱受伤愁只是因为自己对她的疏隔,让窦滔面对一直在家里辛苦操劳的妻子深情,感觉十分惭愧。读着读着,忍不住默默的流着眼泪,心隐隐的疼痛,深感对苏惠深深的内疚。于是在379年九月十八日夜,派人到长安把21岁的苏蕙接到自己身边。那一夜,赵阳台含着眼泪,连夜驾车出走,从此不再相见。
这让苏蕙费尽心机的手帕不仅让他们夫妻破镜重圆了,而且她对爱情的执着和对婚姻的挽救还感动了不知道多少人。当然,不光是因为能够回还往复,正反都能读成优美诗篇的“璇玑图”,更重要的是它是苏蕙为了唤回丈夫的心而做。和李清照比起来,同为历史中大名鼎鼎的才女,苏惠是幸运的。她用自己的才华换来了幸福的一生,和自己心爱的人恩爱偕老,也是天下女人的梦想。