假如我问你，这幅书法作品写得怎样？你会怎么回答？
99%的人都认为很丑。什么？这也算书法？简直是乱涂乱画嘛，什么跟什么嘛？这么丑，我随便涂几下都比这个强……
假如我再告诉你，这是历朝历代都公认的，天下排名第二的行书，我估计，你要骂人了。
这确实是真的。共识很难得，全部人都同意的共识，就是最强的共识了。天下第一行书《兰庭序》，书圣王羲之的巅峰作品，这个谁都不会否认。颜真卿的天下第二，也是公认的，没有人有异议。
这里面，有一个极为悲壮的故事。这天下第二行书写成这个样子，也跟这个悲壮故事息息相关。
话说盛唐时期，皇帝李隆基宠信奸臣，给胡人安禄山以极大的方便，安禄山便趁势做大，大到朝庭不能控制。安禄山手握兵权，心生野心，想取皇帝而代之。准备充足之后，便起兵叛乱。安史之乱爆发时，河北东北各地大多望风而降，只有颜真卿和颜昊卿兄弟俩所主政的平原、常山，竭力抗争，拒不从贼。
颜真卿统兵有方，联合周边郡县共同抵御叛军，让安禄山很是头痛。可惜他的哥哥颜昊卿却因为孤立无援被安史叛军所击败。安禄山抓住颜昊卿后，曾想让后者投降，妄图利用颜昊卿的世家身份，巩固新政权的统治。可他却低估了颜昊卿的气节，堂堂名门之后，怎么会甘愿为胡人马前驱？
安禄山见利诱不成，又心生一计，用颜昊卿儿子颜季明的性命来威胁他投降。彼时的安禄山却未想到，颜昊卿不吃这一套，他的计谋对颜昊卿一点用也没有。恼羞成怒的安禄山见招降不得，竟然丧心病狂的屠灭颜昊卿的满门老小。
两年后，安史之乱得以平叛，颜真卿这才有机会去寻找哥哥及侄子的尸骸，然而却只找到了倒子颜季明的头和哥哥颜昊卿的一条腿，他对着侄子的头骨，悲愤难平，当即写下了以下祭文：
维乾元元年，岁次戊戌九月庚午朔三日壬辰，第十三（“从父”涂去）叔银青光禄（脱“大”字）夫使持节、蒲州诸军事、蒲州刺史、上轻车都尉、丹杨县开国侯真卿，以清酌庶羞，祭于亡侄赠赞善大夫季明之灵。惟尔挺生，夙标幼德，宗庙瑚琏，阶庭兰玉，（“方凭积善”涂去）每慰人心，方期戬谷，何图逆贼闲衅，称兵犯顺，尔父竭诚，（“□制”涂去，改“被胁”再涂去）常山作郡。余时受命，亦在平原。仁兄爱我，（“恐”涂去）俾尔传言，尔既归止，爰开门。土门既开，凶威大蹙（“贼臣拥众不救”涂去）。贼臣不（“拥”涂去）救，孤城围逼，父（“擒”涂去）陷子死，巢倾卵覆。天不悔祸，谁为荼毒。念尔遘残，百身何赎。呜呼哀哉。吾承天泽，移牧河关。（“河东近”涂去）泉明比者，再陷常山，（“提”涂去）携尔首榇，及兹同还。（“亦自常山”涂去）抚念摧切，震悼心颜，方俟远日，（涂去二字不辨）卜（再涂一字亦不辨）尔（“尔之”涂去）幽宅（“相”涂去）魂而有知无嗟久客。呜呼哀哉。尚飨。
初始，颜真卿还能控制住自己的情绪，略为悲凄，忆起往昔兄侄抗敌之事，随着回忆的深入，贼臣不救，孤城围逼，父陷子死，巢倾卵覆。再也抑制不住自己，感情如洪水泄堤，奔涌而下，再难清醒地写下去，只能一边写一边涂改。这就是我们见到原作有很多涂改的原因。
颜氏满门忠烈，誓死不降，气节冲宵汉，隔着纸，都能感受到浩然正气。这也是为什么颜体这么受推崇的原因，字如其人，其人浩然正气，忠贞不屈，习之者自带浩然正气，正大气象。
每一幅流传千古的书法背后，一定有一个荡气回肠的故事，或如王羲之的呼朋友唤友来饮酒作诗，或如颜真卿之忠烈，或如苏东坡之一豪气坦荡，在任何境遇之下均可安之若饴，背后的故事赋予了作品隽永的内涵，使得作品得以流传万代而历久弥新。每每读之，给人带来难以言表的震撼，尤其是和平年代的我们。对比他们多灾多难的生平，我们是多么幸运。
哪有什么岁月静好，只不过是有人替我们负重前行！
