下班时间已经过了十几分钟，学生们早就走了，办公室里还有一大半老师还坐得稳如泰山。我收拾好东西，喝下最后一口水，很小声地说了声“我走了”，就独自匆匆跑了。

路上遇到几个其他学科的同事，他们神情自若，不似我浑身不自在。我停下脚步，故意在路边看手机，装作解决问题的样子，等他们走远了，才开始走自己的路。

大概是之前病假太久没上班了，我突然有点刚上班时的不安和手足无措。一学期散漫的孩子，习惯极其糟糕，再加上几个没法沟通的特殊儿童，课堂秩序很不好。我是一个追求条理的人，见不得这么混乱，故内心时常崩溃。

更让我难受的是被调皮孩子激怒的自己，一次次想让自己冷静下来，一次次提醒自己做个温暖的老师，却很少完全做到。为什么呢？我怕自己被领导批评，怕自己被家长小瞧，怕学生考不过别的班。

买的《悉达多》在空闲的午休只翻了十几面，还没看进去。回来看施一公的《自我突围》，忽然觉得那是一个很遥远的世界。坐车路过华科校门口的时候，不敢回想在这里学习生活的时光。“寒窗苦读这么多年，难道是为了做这样一份工作，过这样的生活？”心里有个声音问自己，我无颜面对。

放长假的时候会十分自在地阅读、看电影和写作，那时候会觉得自己很勇敢，很多见识，也很有思想，层次也不那么低。为何到了上班，就成为这副自己讨厌的模样？

不喜欢自己在同事面前害羞的样子，不喜欢自己在学生面前张牙舞爪的样子。我希望可以做一个不一样的老师，把平生所学交给他们。为什么明明在无私奉献，结果常常要怒气冲冲？为什么明明对家长很是尊重，却时常活在被投诉的焦虑中？为什么明明工作很认真，却常常害怕被批评？

我知道了，一进入工作状态，我就进去了一个狭隘的世界。我没有做明确的工作安排，容易陷入混乱当中。我没有勇敢地在下班后关掉手机，给自己的生命充电。我没有把重点放在优秀学生身上，而是要盯着那几个问题学生。我没有意识到自己的悲惨遭遇已经让领导不会怎么样我了。我没有意识到我已经不被认可了，没有必要再去急于表现自己。我没有意识到自己拥有的自由远比想象中大，可做的事情远比想象中多。

于是去请教了数学老师的课堂把握方法，也在拼多多买了一些小奖品。总要学习，总要多做点有意义的事，总要继续前进，总会越来越好的。

2025年2月20日