文/朵朵鱼
01
窗外那棵不知名的大树现在只剩下光秃秃的枝丫,我看着它从枝繁叶茂到逐渐凋零,又经历了一轮春夏秋冬,直到现在这副模样。
两年了,我住在这间重症监护病房已经两年了。当初病重得神志不清的我被送进这里,情况越来越糟,家人已经签字放弃一切治疗,却唯独同意使用呼吸机。
命运有时候偏偏喜欢和人开玩笑,我竟然慢慢苏醒过来。手脚已经瘫痪,再也不随我的意愿移动半分,身上的各种管道共同支撑着我的生命,这一撑,就撑了两年。
每天有护士给我刷牙洗脸擦身,处理我的大小便,有营养泵将营养液送进我身体,甚至我都不需要自己呼吸,呼吸机可以全程代劳。
以前我总想着,就我这劳碌命,要是哪天也能过上有人伺候,有吃有喝,啥也不用愁的日子该多好。如今,我过上了我想要的生活,却万万没想到竟是以这样的方式。
我可以忍受这些冰冷的机器,也可以忍受它们不分昼夜发出刺耳的报警声,还有浓浓的消毒水味道,以及各种治疗时极端的不适。那种不适感,能让人顷刻间愿意死去。
我唯一不能忍受的是,这无边无际的孤独。
白天的病房还算热闹,但到了夜晚便是死一般的寂静,哪怕各种监护仪不断发出刺耳的声音,但在我心里却激不起一丝波澜,我已经如行尸走肉一般。
医生护士们除了做治疗的时间与我闲聊几句,其它时候我不得不一个人独处。我有大把大把的时间,却不能任意支配哪怕一秒钟。
我想念我的老伴和儿子。老伴虽然身体硬朗,可独居的她总是让我不放心。每每想到她一个人冷冷清清守着一间空房子,心里便充满了自责与悔恨。为什么我这么不争气?为什么我要生病?为什么老天这么不公平?
我多想儿子能回国工作,好好照顾她。可我也知道,老伴是不会同意儿子这样做的。好在儿子也知道孝顺母亲,雇了保姆照顾老伴的生活,我这负罪的心才得以安生。
02
“8床今天没什么吧?”江主任查房来了。
陈医生答到:“病情上没什么变化。不过他儿子过两天从国外回来,到时候可以谈谈把病人转到急诊的事情。”
“……”
后面他们再谈论什么,我已经无心去听。知道儿子要把我转去急诊病房,我这颗如死水般的心终于起了一点波澜。这波澜不是我可以换个环境生活,而是我知道,到了别的地方,我或许会遭受更多的嫌弃。
对,你没有听错,就是嫌弃。连我自己都嫌弃自己。
可我想不通的是,为什么急诊科愿意接受我?没多久,我的疑问很快有了答案。
“小燕,听说今早主任查房时候要把8床转去急诊?真的假的?急诊怎么肯收?”
“应该是真的吧,据说是医务部出面协调的。源源在这住了两年,这呼吸机一直都是给他用。主任是想把呼吸机腾出来,给更需要的病人用。”
“哎,你说人吖,奋斗一辈子,结果老了非但不能享清福,还要遭这罪。以后我们老了,一定要先签份文件:拒绝进重症监护室!拒绝插管上机!”
“对,没错。”
“小林小燕,准备新收一个大面积脑梗塞的病人,快做好准备。”护士长发话了。
“收到!”
这群美小护开始忙起来,备床,开心电监护仪,准备吸氧装置,这一切我都再熟悉不过。两年一成不变的生活,每天看着她们忙碌,大概是我唯一能做的事情了。
已经很久没有见到儿子,我开始了期待。不知道他在国外过得好不好?这一次,我一定要让他知道我的心愿。
03
凌晨四点,周围一片安静,突然间传来护士焦急的声音:“不好,6床瞳孔散大,呼吸变慢,血氧也下降了!小云快叫值班医生出来!”
是今天刚来的病友,我的心里有一种不祥的预感。
监护室的大门被打开,哗啦一下涌进来好几个医生,又“呼”的一下涌向6床病友。
“主任,病人氧分压只有55,血氧也掉下来了,要不要准备插管?”
“插!”
“可是我们已经没有呼吸机了。”
“7床不是有一台吗?”
“那个病人今天才停机,血氧也不太稳定,随时可能再上回机,那台得给7床备着呢!”
“小陈,你联系别的科室,看看能不能借一台过来!我去跟病人家属沟通病情,其它人做好插管准备。”主任安排完任务,转身的瞬间瞟了我一眼,叹了口气后,一边摇头一边朝门外走去。
时间一分一秒流逝,但是结果好像不妙,整个医院的重症监护病房都没有可用的呼吸机。
“那这管还插不插?”
“插!不插这样下去肯定玩完,先插了再说!把6床的机器先拿来用!”
”好!”
一阵紧急而有条不紊的抢救立刻实施开来。没几分钟,6床的气管插管已经插上,接上呼吸机,命算是保住了!我这颗不知什么时候悬起的心也重新回落到胸腔里。
但主任那意味深长的一瞟,又一次击中我的内心。这样的眼神,我已经熟悉得不能再熟悉了。好几次生死攸关的时刻,总有人用这样的眼神看我。我终于明白,原来我是那个“不需要”的人,而像6床的病友,则是“更需要”的人。
是啊,我几乎等同于废物,浪费人力物力不说,还差点耽误了别人的性命。如果可以选择,我宁愿把这床位让给更需要的人,哪怕立刻死去我也值了。可是我别无选择,气管插管剥夺了我出声的权利,我连自己的死都决定不了!这一夜,我睁着眼到天亮。
04
窗外的寒风呼呼地刮着,将年老体弱的人们逼进了医院,把医院的病床填得满满当当。
1床那个60多岁的小伙子刚转出普通病房,消完毒后的床上已经躺进了另一个昏迷不醒的人。
护士小燕一边给我剪指甲,一边和小雨聊天,“听说1床要放弃治疗了。”
“哎,那么大年纪了,放弃也好,安安静静的不用受苦。那他家属是彻底放弃,什么都不做,还是必要时候会插管?”
“是什么也不做,就等着自然死亡了。”
“那挺好的,不用再受额外的伤害。你看源源,虽然说放弃了,可是呼吸机依然用着。每次我给他吸痰,看到他痛苦的表情,我都不忍心下手。可要是不吸痰吧,这痰能把气管堵死,哎……”
“源源,今天你儿子要来看你咯,到时你就去急诊留观病房了。照顾了你两年,还真有点舍不得呢,到了那里以后,你也要乖乖听话好不好?”小燕的眼睛弯成一道弧形,虽然她戴着口罩,可我知道她在对我笑呢。
我眨了眨眼睛,露出微笑,这是我唯一能表达谢意的方式了。想到要离开这群朝夕相处、细心照顾我的姑娘们,心里充满了不舍。
05
病房中央的电子时钟上的数字在不停的变化,可我还是觉得它变得太慢。在小燕给我吸了4次痰,打了3次水以后,我终于听到小燕给陈医生打电话说我儿子快到了。
我的眼睛盯着监护室大门,不敢移开,生怕错过了第一眼看到儿子的机会。两分钟过去,门开了!本以为会是我朝思暮想的儿子,谁知是送药的工人。我看着他们交接药品,再把门关上,儿子也没出现。
等待的时间总是特别漫长。
五分钟过去,门又一次打开。可这次也不是我儿子,是收血标本的工人。我有些烦躁,儿子怎么还不来?不是说已经到了?还是先去了医生办公室?
合上的门久久都没动静,以至于我怀疑它是不是坏了,不然我儿子怎么还不来呢?
十一分钟过去,门又开了。这一次,我已经不敢期待。嘿,果然不是我儿子。
大半年不见,儿子有没有变瘦?有没有按时吃饭?按时睡觉?上一次他来看我的时候,瘦得让我心疼。我想告诉他不要那么拼,只要身体健康,平平安安的我们就该知足了,可是我什么都说不出来。
“您好,这边请。”是小燕的声音。
儿子已经进来了,我刚才竟然在望着天花板发呆。我的眼光迫不及待落在儿子身上,变黑了,但更结实了,精神状态也不错。
“张伯伯,您儿子来看您来啦!”小燕说完就退到不远处,将空间留给儿子和我。
“爸,我来看您来了!您还好吗?您受苦了!您放心,我一切都好!家里也一切都好,只要您安安心心的养着,我们就知足了!”
我使劲的眨着我那已经浑浊的眼睛,两行热泪不由自主的落下,沿着皱纹的缝隙消失在头发里。我努力咧着嘴微笑,我要让儿子知道我很好,不必挂心。
“爸,您要好好的,听医生护士的话,以后我有空再来看您!”
这一次,我拼命的摇头。我用眼神向儿子祈求,求他带我回家。我不想再待在这里,哪怕出了门立刻死去,我也绝无怨言。
可是儿子却以为我在发脾气,“爸,您别任性,要好好配合医生护士,等你好了,我们一家团聚好不好?”
我仍然使劲地摇头,动作之大牵拉到了气管,刺激我一阵干呕,随即涌上一大口痰,将我的呼吸道堵了大半,我的脸瞬间憋得通红,呼吸机发出尖锐的报警声。
“护士,快来看看我爸”,儿子紧张地呼叫着护士,却仍然紧紧握住我的手,“爸,您辛苦了!您先放松好不好?”
小燕赶过来给我吸痰,我的气道反应很大,脸又像煮熟的虾米一样红。我一点儿也不想让儿子看到我这么狼狈的样子,一定像个怪物一样,没有任何尊严,没有生活质量。
不过这样也好,或许儿子看到我辛苦的样子,说不定就心一软带我回家了呢?
“爸,您辛苦了!”,儿子的眼睛湿润了,声音有些哽咽,“为了我和妈妈,您一定要好好的,坚持住!这次时间差不多了,以后有空我再来看您!您一定要好好保重!”儿子说完轻轻地拥抱了我,带着不舍转身离开了。
我的儿啊!你再回头看看爸爸一眼吧!爸求你了,求你带我回家!看着儿子渐行渐远的背影,我在心里无声的呼唤着,可惜没有半点回应。
儿子的背影彻底消失在门外,我的希望也消失得无影无踪。
“小燕,看看8床有没有什么生活用品要买的?赶紧跟家属说一声,不然他就回去了。”
“回去?等会8床不是要转去急诊?家属不一起去?”
“急诊反悔了,不要了,不转了。”
“啊,什么时候的事?好吧,你跟他说没什么要买的。”
罢了,不走也好,不用再去适应一个新的环境,反正在哪里待着都一个样。
这辈子,就这样吧,熬到哪天算哪天,我命由天不由我。
365无戒极限挑战训练营 第10篇