一
《外婆的道歉信》是瑞典“暖心小说之王”弗雷德里克•巴克曼的代表作,是他的第二部小说。
故事的开头,是一个被校长称为“不合群”的问题儿童,希望她“正常些”才能“融入其他小朋友”,大人们又觉得她“小小年纪却如此烦人”。还有一个看上去特别不靠谱的外婆,所做事情既不符合其年龄,又匪夷所思。
故事的序幕以七十七岁的外婆和七岁的外孙女深夜在警局赌气争执的情景拉开。
因病住院两周的外婆深夜非法驾驶一辆破旧雷诺车载着趁妈妈和继父睡熟后偷溜出来的七岁外孙女来到动物园翻墙进去看猴子,被警察发现后朝警察扔脏东西而被带到警局。
然而紧跟着展开的,却是一个让人看着看着笑了,笑着笑着又看哭了,又哭又笑,又笑又哭充满大爱的故事。
外孙女爱莎在学校长期遭受霸凌,当天,爱莎被学校三个高年级女生殴打,心爱的格兰芬多围巾被扯烂并被扔到马桶里,而深爱外孙女的外婆深夜爬动物园的围墙只是想让爱莎看猴子,所做的一切也只是想让爱莎忘记白天在学校发生的所有不好的事情从而改写记忆,不留被欺凌的伤痛在心里。
看上去不靠谱、疯疯癫癫的外婆,却是一个充满大爱的老人,她曾经是一个外科医生,舍弃陪伴自己的女儿,奔赴世界上最可怕的地方救治过很多人,对抗邪恶,得过奖,拿过六个国家的驾照,却唯独没有自己老年生活的国家的驾照。外婆用狡黠可爱有趣的方式保护着爱莎的童心、好奇心,引发外孙女探索发现世界的兴趣,让孩子在不知不觉中成长,锻炼她独立保护自己的能力,以及保护他人的责任心。而看上去的问题小孩爱莎,却是一个聪慧、果敢、思维敏捷、喜欢探索、逻辑性强、做事严谨,内心敏感、善良、充满爱心、精灵古怪的小姑娘,实际可以称作小天使。
爱莎更小的时候,父母离了婚,她害怕入睡,每晚溜进对门的外婆家,爬进外婆的衣橱平躺着,听外婆为她讲自己编的童话——不眠大陆的六个王国的故事。神奇的是,外婆家衣橱的尺寸会随着爱莎一起长大,几年过去,爱莎一直可以伸直腿平躺在衣橱里。而在妈妈再婚又怀孕后,爱莎幼小的心灵更加敏感缺爱,外婆为了保护她幼小的心灵不受伤害,经常做出看似出格让人难以理解的事。外婆把曾经亏欠女儿的爱加倍补在了外孙女的身上,给了爱莎无条件的爱和支持。在爱莎心里,外婆就是一个超级英雄。而外婆在因患癌症住院后向爱莎一直隐瞒她不久于人世的实情,还每天从医院偷偷溜出去接爱莎放学,一如既往地和爱莎一起去吃冰激凌,或者回到住的公寓做一些有趣的事情。而爱莎在无意中听到外婆即将离世的消息后并没有戳破外婆的秘密,和外婆照常一起玩游戏、并徜徉在童话的世界里。
外婆临终时,给被她封为童话王国骑士的爱莎布置了任务,“保护家庭、保护城堡、保护朋友”,让她寻宝,依寻宝的线索为外婆送信,并告诉爱莎当知道她的过去时不要恨她。而一直以来被外婆赋予她责任感、重诺守信的爱莎,外婆交待的任务无论如何艰难她都会想办法努力完成。故事沿着爱莎为外婆送信的主线就此展开,揭开外婆和一众邻居以及童话故事的秘密。