第一章
没人知道这格子究竟是什么，有人说它是田，有人说它是布，又有人说其实它就是好多个房，至于我说它就是一个格子本……
“好了，写吧，照这个写”来雄爷爷手里拿着两个翻开页的写字本，上面打好了底子。常丽刚刚能够着坐在炕上的爷爷手里的本子，拿过本子，伴随爷爷爽朗的笑意声，常丽看到好多整齐格子，上面竖着写着: 常 丽，侧过脸看到妹妹的本子竖着写着: 常 清。
看到眼前方方正正的格子，常丽新奇的瞪着眼睛，早以熟练了名字的常丽心中欢喜，横竖在她看来顺利安然落定在这个格子里的，可不由得写的出了格线，等到写完最后一行“丽“的时候，突的感觉与心里的样子有差，没再多想就急着给爷爷看。
“哦，两个人都完了吗？我看看”。这时的妹妹常清也瞪着稚嫩的大眼睛看着爷爷。“呦，常丽写了这么多，三行都满了，常清只写了一遍，写的周正，都不错，常清写的慢还写的好！”这时只小她一周的堂妹妹常清受到表扬后乐呵呵的。常丽还张望着格子本，爷爷笑着说“这是明天上学要带上的，装起来”，常丽知道要上学了，也满脸笑容。
这是常丽与格子本的故事，至于后来如何我们暂且不论，下面是由格子本引发的关于方格子屋的故事……
“这个青色格子本，是谁的？”教室后面传来宁海声音
“我的”小英羞涩的站起身，走了过来。
“不好意思，同学，我已经大致看了一遍，才发现最先一页写着:个人所有，请勿翻看；若违此令，后果自负”宁海一本正经的在大家面前对着小英说。教室里一片哄堂乱杂。
“你……我……”小英即尴尬又气，来不及掩饰脸红，只得拿了本子坐到了坐位上，然后听着音乐爬在桌子上假装睡觉，心里暗想:这小子谁啊，来高一的第一天上课就出了这么个乌龙。之后便暗暗发誓要让着小子也有后悔的一天。
高一的学习生活紧张而又忙碌，日子渐渐变长，又变短；退了颜色的蒿草从底部开始长出嫩芽，原来的那些残枝落根变成了土壤，以此往复。在高一第一学期的时候，因为小英和宁海都属于中上的成绩，所以一直都是属于在一片区的座位上，一开始按成绩分座位就很难不跟宁海一起，小英有时在课堂上很积极，跟着老师的思路喊话的声音片区里都能听见，有时候责暗暗自答，无精打采，这时宁海就故意放声跟着老师的思路，小英没办法认了这小子的没礼貌。
有次小英坐在教室楼对面的草坪石阶上看书，迎面看到班主任“大力（丽）”走了过来，本来可以不注意，只是这个高跟鞋声实在太按节奏扰乱她记下的单词了，没等她反应过来，大丽对她说“小姑娘家的不要坐在这儿，石阶凉，不好的，听到没”“听到了，老师”小英刚回答完，只见这位丽人随风而去，侧旁的风带来一句“小英，今儿也就怪你，明明自己在姨妈期，还坐在那儿”原来是宁海的声音。小英这才反应过来，来不及掩饰尴尬，说到“你是拿我开玩笑还是承认了自己有翻女生课桌的习惯，上次是在教室翻我格子本，这次又拿我生理期开玩笑，故意的吧你”“哈哈，平时在教室大气不喘的小英同学生起气来声音挺大的啊，这又不是数学课，没有推理题，你瞎嚷嚷啥，上课去了”小英气的牙疼，只得作罢 。
第二学期可以自由坐位置了，因为数学成绩好，数学课的作业最多，小英被安排和班里的校花那拉做同桌，那段日子过得很开心，每次都有同学时不时的找她请教问题，男同学请她们一起上自习，小英的身边经常会有成绩好点的男同学教课，上其他课也感觉听不到宁海抢答的声音了，渐渐地，两个人很少在意对方，也没人提醒对方好好听课。
高二分班那年，还在寒假中的小英收到一封来自县城的信，和一个邮件包裹，是在镇上取上的，信上面写着:祝小英十六岁生日快乐！我愿是那片心海，守护你的宁静心田……信里写了原来是这样，宁海是无意间看了小英的青色格子本日记后，开始慢慢注意小英这个人的，小英的姨妈期和生日都是从那里看到的，还有小英在日记里夹着和初中看中她的班主任数学老师的信，以及写给爸爸的一封日记形式的信，知道小英家里的情况，而小英刚来那会儿还会过个几天写写日记，不过后来学习作业繁重只好把日记放一边不管了。
后来小英选择了理科，宁海则去了文科班，但她们的关系却近了，每次宁海受到班级女生优待心情大爽向小英诉说事情时总是被小英嘲讽“万花丛中一点绿，真拿自己是春意啊，也不看看本姑凉这卧松，姿态百媚”坐在操场上的小英虽学习压力很大，但在宁海面前总是那么自信。
宁海也坐了下来，此时正对面，所有教室里的白炽灯全亮了，小英看到好多排列整齐的方格子，她问宁海这一个个亮亮的方格子像什么？宁海说:“这有点像匣子，装了好多神奇的东西，比如知识，梦想，还有……”“还有你，还有我，对吧？”小英抢答到。宁海拉着小英“你躺下来看啊，晚自习时间还没到呢”小英出神的看着眼前这些方格子，也不知道怎么躺下的，顿时觉得自己变小了，方格子屋变大了，时间就这样过了很久……
故事的后来啊， 小英的高考成绩及格，选择了上科大，而宁海则上了师范，两人渐渐少了联系，但彼此记得“方格子里有你也有我”
不知方格子还能否装的下小英的梦想，犹未可知，下面是由方格子屋组成的关于格子楼的故事……
常丽终于可以上学了，美好的学生时代来了，常丽就像写在格子本上的名字一样满满的横七竖八，才刚开始学会做人，显然常丽是为人勤奋的，也是脾气直爽的。上课老师写在黑板上的字全写在格子本上了。而且脾气随和的常清妹妹常常会被脾气直爽的常丽欺负。那时的日子还能和从前一样没有条件也快乐，更何况常丽家是村里少有的大户。
“哇，好高呀”常丽第一次来省城，就被好多好多个格子屋拼成的大楼吓到了。
“常丽见过这么高的楼吗？”奶奶赶着话问到
“没有，小时候去过很远的路奶奶记得吗？去做大巴旅游，来回都是晚上，你叫醒我看外面的路灯，我只见过那个”常丽说着，开始数了起来。
“1层，2层，3层……”
“常丽啊，这个你是数不过来的，别数了，晚上到了，这上面每家每户的灯也会亮起来，楼上面也有装饰灯”奶奶打断了常丽的精神头，马上又说起大楼上的灯。
常丽看着这些神奇的方格子屋，想象着它们在夜晚时会有灯光透过十字格的窗户看到微微景象，里面还有人头攒动，还看到有个人拉起床帘……
初中时候的常丽刻苦的更厉害，上课下课都是她学习的身影，在班里虽然私下不交朋友，但总有欣赏她的同学愿意和她来往，参加活动也被老师看中带头，常丽的好学是学校出了名的，中考那年考了年级第一，考上了她理想的高中…她一直没忘了那个带着微光的明暗交替的格子楼……
哪知岁月慢慢，下面再说小英和她的格子楼里那个格子床帘的故事……
小英已经是18岁的大姑娘了，上了大学后不到几个月发觉自己失眠了，很难适应大学生活，可以说以前有宁海陪伴，现在大学再很难交到知心的朋友，不然每次晚上都有宿舍热闹一翻比如轮流唱歌什么的，自从小英在舍友面前坦白自己睡不着后便没了这个项目。
一天，小英刚和舍友回来准备去上课，胖舍长说“小英，今天你怎么没打扫宿舍？”语气甚是不满。小英想到昨晚舍长喝醉酒后回来，难受了一晚上，从上铺往下吐的地上到处都是还弄脏了毛巾，都是小英收拾的，这时候她怎么这样，脾气直爽的小英气不过回到“那您老人家可曾打扫过一天，我今天只是没记起来是我值日”，这下完了，回的胖舍友一个没反应过来，平时小英文文静静，大事不说话，小事不插嘴的，有两下子，就便开始添油加醋的骂了起来“我告诉你，宿舍是大家的，我是舍长我就有权利说，人家徐楠怎么就一天打扫的那么好，你不想打扫就从这个宿舍滚出去！”这时的小英听到这些，想到自己好好做人做事，每天按时打水扫地，没想到还是被这个舍长看不过眼里，只好红着脸气急败坏的在其他舍友的劝导下上了课，一路哭着回去了。
后来的小英干脆不和大家说话，那时的qq很流行，便在qq里和班上的男同学聊天，“日子比树叶多，心不能太小”这是妈妈每次回家后对小英说的话，可一回宿舍就有种不好的感觉，好像每个人都看不惯她，要赶她，只好一到晚上就到操场上跑步，每次都看到一个男孩和她擦肩，有天她在玩qq,附近人里就有那个男孩，还在小英的空间里留言鼓励她，渐渐地他们有时候在一起散步，有时候一起跑步，男孩江青是学校教师社的副主席，很快小英也加入了教师社团，男生有次问小英“为什么你总是穿这件格子衬衫”“因为格子是我的命！”小英解释到，江青似懂非懂的笑着说“就像命理轮盘一样吗？”常英回到“也许吧！”。这时操厂门要锁了，小英和江清不知不觉走到了家属楼那里，灯火通明，看着高高的由一节一节格子窗组成的大楼，常英想起了好多，不由仔细看了看江清，挺帅啊。“人挺怪的，只有回到最初的念想，才会觉得万事皆可放，可行，可成，我现在好多了，不气舍友，不念过往，现在就挺好！”江青突然说“看，那个人家的窗帘是格子的哎！”“呀，真的啊，好，什么时候我也要有一个格子窗帘”，江青答到“呵呵，我许你一个有格子窗帘的家可好？”常英听后只是小声的说到“呵呵，好啊”
没多久，小英回了宿舍，今晚宿舍格外安静，小英这次终于甜甜的睡了一觉……
等我讲完小英的故事，大概有人发现常丽的故事也就是小英以前的日子，这是一个人的格子命，常丽原本顺利安然的日子却因要学会独自成长变了模样,你一定不知道格子里的奥秘，就像不知道长大后的小丽如何变成一个“恶病”缠身的幽魂，再如何上岸的，而你只需知道那个人本来的样子就好，因为每个人都有一个本来的模样，活成最像你就可以了。
第二章
下面是小丽的故事……
如果生活不按下暂停键，小丽也许不知道自己那件格子窗帘装饰的屋子只是个通往生活的前庭……
小丽和江青是在上大学的时候在一起的，那时的恋爱可以是你跑我跳，你追我赶的时候，他们却一直是相互不凑不壤，一直保持着各自的距离，最多也就拉拉手，小丽总是记得每次和江青牵手时都是暖暖的！没人知道小丽不爱亲近的原因，而江青觉得小丽只是迷信一点，不想打破什么原则吧！
那天，小丽和往常一样下了晚自习一会儿后，就和临近宿舍的同学散步回去，一起打趣聊天，“小丽，你和江青是在交往嘛？看样子挺般配的，又好像毫无进展，说说呗”小丽来不及躲开话题，只好说“哎呦，你猜，我们只是认的兄妹，呵呵呵"小丽笑了起来，眼睛也随着眯成了缝！“看出来了，不好好回答，就是在掩饰，说实话江青……”回到宿舍小丽还是得倒吸一口凉气才能进去在里面充当一会儿空气，洗漱睡觉，有时实在吵的厉害就去外面楼道里打公用电话，有次打了电话给家里，是奶奶接的：问候一下后，奶奶客气的把电话交给了妈妈，可不知怎的，不会说话的妈妈突然惹怒了她，她一个没反应过来，已经开始变了语气，说了几句抱怨的话挂了电话。
小丽的童年生活中妈妈的记忆很少，几乎没有，回忆再深些也就是和奶奶和爸爸吵架的情景，还有就是每次拿倔强的自己没办法教训自己的事，她可以说是没有功劳也有苦劳的家庭妇女，虽然多年之后妈妈说了句"你们就像是我们养的一盆花，我们也得像修剪枝叶一样把你们扶正不要变歪"，确实啊，心性好的妈妈很爱养花，而且还养成了心得！只是小丽也许不知道这只是她了解自己妈妈，并诠释自已的刚开始而已……
大学生活已过半，教师社团也换了主席，新的社长上任就是安排点琐事，讲课上台的机会少了，联系不上江青的时候常有，小丽有时觉得那个格子窗帘的家也快不在了。报喜不报忧的她也不再联系家人，常常一个人待在自习室，把自己泡在课本里，直到教务处的辅导员老师联系上她，给她安排了辅导心理的老师，她才觉得或许不能这样下去了，她只知道这一切都不是谁的错，只是她已不能够了。
当时的小丽还是一件格子衬衫，一条不怎么舒适的紧身牛仔裤，背着一个一直都不愿斜挎的单间包，来不及起身就看到辅导员办公室里进来了一位短发，匀称身材，中等略高的中年女教师，小丽不知道，这位表面不冷淡的教师怀着好意说着似乎和自己一样遭遇的事情，其实是在试探着小丽的心理想法。当时小丽一再诉说自己被舍友如何恶意对待，如何失去自由的生活空间，只在学习上有点希望……当女教师试图给小丽说说她对于人际关系的理解还有对于自已遭遇的理解时，小丽不知道怎的，就是不想听，也不想知道这些，有点不自在的心不在焉，直到一个电话打了过来，是爸爸的电话，小丽就表示有事离开了那个让自己不知道怎么说，再准确点说是不知道怎么面对的屋子……
“小丽啊，你那天说的要给你买个电脑的事，我决定了，只要我们小丽需要，就给你买，爸爸支持小丽同学！”电话这头的小丽顿时开心了起来，只觉得生活没有对自己赶尽杀绝，她至少还有一个对她无条件支持的好父亲。
小丽有了人生中的第一个大物件---笔记本电脑，这当时对于小丽来说足以称得上是一件最奢侈的东西，也许是一种虚荣心，也许是一种需要，爸爸的支持间接给了小丽一种被照顾到的感觉，只是这种得到了就会满足的感受只是维持了那么一两个月，起先舍友会过来看看，问问你，想看看什么，你会帮他们搜，和他们一起看一会儿，之后看不惯你的人还是会踢你的网线，拉走你的凳子，故意弄出声响等等！
小丽没办法，和隔壁宿舍也买了电脑的同学去聊天，看看他们用这个在干什么，交流过后，小丽很快没了兴致，因为小丽发现有的同学和你交谈是带着意图的，没有利益便没发开始，更不用说是继续，而和那些心里善良一点的同学，只说的上一点话，完全没有交集！这是小丽后知后觉的一些心理经验。
没有江青的消息很久了，格子窗帘的故事没发继续了，小丽渐渐觉得学习生活已经没了意思，有天，小丽打开笔记本，无奈打了几个字“人活着到底是为了什么，是为了更好的活还是为了等待死去？”小丽万万没有想到，那个在格子本上认真书写下自己名字，还想尽量把它填满的懵懂女孩，今天会不知所措的问出这样一个问题。后来的小丽也许不知道，那些答案真正的意思，比如：人要有活着的勇气，活着要有价值，为了活而活等等。小丽清晰的记得还有一个关于此问题的短片：是一个半路被歹徒强暴的少女要搭公交，一整个公交车上的人及坐车里的歹徒都在嘲笑讽刺这个少女，司机看后。决定不让少女上车，车遥场而去后少女悲痛万分，我想那时候她的人生大概没有什么可留恋了吧，结局是这样的：司机决定不让少女上车，自己却把车故意开下了悬崖，一车人包括司机都摔了下去，无一生还……
一个故事可以像童话一样美好，也可以像事故一样真实，可以发人深省，也可以富有寓意！可以顺利的像一帆顺风船，也可以简陋的像一座缺瓦房！而人活着一切听天命，行人事罢了！
小丽那时不知道自己的人生就是带着颜色的故事，而她要做的就是经历它，用它再次感受活着，而不仅仅是盲从它的安排……
大二下学期快完了，小丽熬过了考试，成绩优良也是实属不易，小丽想着既然在人际关系上面栽了跟头，就抓住学业吧，考完了就各自回家，毕业了也都不来往，干嘛非得和你们交流沟通呢，，这样安慰了一下，感觉好多了，整装行李回家啦……
快回家了，不论是远方的家还是眼前的这个栖身之所，小丽从没有亵渎过这些意义下的建筑，尽管目前她爱着家里的亲人，恨这个场所里的旁人，但它从来都是感激这些个方格子屋，敬畏它的包容力。小丽一直有这种感觉，方格子屋有神奇的力量！都说身体还是灵魂总要有一个在路上，要么成长，要么醒来，而此时方格子就是小丽图腾，毕生要为之努力诠释！
下面的故事让我们一起回到小丽的家里，说说这个方格子屋里的人们！
第三章
下面的故事让我们一起回到小丽的家里，说说这个方格子屋里的人们！换一种心情去感受小丽的人生……
小丽带着勉强挤出来的微笑回到家里，这时已是第二天的中午，坐火车一天了，小丽看到开着小破轿车来接自己的爸爸，心中滋味百千，从这一刻开始小丽注定要把自己交给这个善尽人事，而且似乎也有着神奇力量的父亲手中。这位父亲还是和往常一样从容不迫的样子，上身一件横竖网丝样式的浅灰色西装，下身一件普通的黑蓝色裤子，再加上一双永远穿不烂的皮鞋，一位务实的农民家。小丽赶紧上前，问了一句好，随声和着笑，没有太多的表达，“嗨，小丽，回来了”小丽看到爸爸脸上也带着笑，下巴从一开始张望她的时候不一样在尽量回缩。摇晃的手势说了句。这一声问候来的和平时一样轻松随意，“嗯”小丽不经意间只回了句。“还穿着这件格子衫啊，来包包给我”“嗯，还是格子的，那边热，单点好，我没露胳膊就不错了……”“加点衣服，上车，回家！”
每次回家都会带一些弟弟，妹妹喜欢吃的零食和礼物，这似乎是一直从高中住校开始留下来的不成文的习惯，这次回到家里，弟弟问过好后，高兴的翻看起了行李，却没有发现礼物和零食之类的，有点不开心的问了一句“小丽！这次给我们的东西呢！晚饭都没好好吃，等着你带回好吃的呢！”小丽一时间晃乎，尽然忘了这事，不知道该怎么回复，只是笑着看了一下这个才上六年级的大孩子，这个笑也只不过是弟弟脸上调皮的笑和孤疑眼神回反过来的。这时她不知道所有人都进入了一种莫名的沉默中，连那个半挑的身材上有着灵力十足模样的妹妹也不搭什么话，只是领着她进了里屋！
里屋奶奶的声音其实老早就听到了，方形的抗上一张短腿的平桌，她就坐在抗上围着小桌子，看到小丽略带着慈祥，眼睛虽不带神采，但上下眨动的次数变得缓慢可见！小丽问候了声，便听到奶奶开始吩咐妹妹了“小丽还没吃晚饭，叫你妈妈快准备去，”妹妹闻声消失在了小丽的视线中，还是一阵阵的沉默……小丽吃过晚饭，往常一样的电视节目开始，小丽哪里看的进去，和着屏幕里的一个个镜头回想起了她以前平日在家的日子……
除了那个格子本的故事，小丽还有一个常被说道的出身和一个快乐的童年时期，小丽出身时只有三斤二两，医生用一把手脱着她说了句“这么小，能活嘛”还因为难产不得不在保温箱里待了一个星期，所以家人常说到现在长这么大真是个奇迹！关于小丽的童年，还和她生长大的地方有关，她出生在大山里，那里有她们的儿时乐园，小时候的乐趣来自那些土山推，小草摊，阳山坡，及一条条的田间路和一棱棱的梯田阶。再加上调皮犯的错和妈妈一声声的回家吃饭的喊话声。都一遍遍的在小丽的脑海闪过。
“ 小丽，奶奶问你话呢？”爸爸的声音打断了小丽的思绪，只是没听清晰。小丽连忙打枪了几句，眼前的爸爸轮框闪动，忽得好像有一个人也进入了视线，是妈妈！原来这个家庭妇女早以不再小丽的生活主线里好久了。爸爸显然试图让小丽和妈妈也对对话，好像这样就可以缓解气氛一样，小丽心头一觉，有一万个不情愿，试图去找找妈妈在自己心里的模样，电视还在闪着画面，小丽的思绪又被妈妈的喊话声带回了之前……
“小布丁们，回家~，吃饭了~”小山谷里传荡着妈妈的声音，妈妈那时很爱吃布丁雪糕，自己便自创了这个昵称，听！，又一声“小丽，拿个火钳子到厨房来~”“小丽，帮我端个饭~”再就是"小丽~，给我捡点柴"“小丽，去洗碗！你和妹妹轮着来”……之后声音渐渐少了，一阵画面映入眼帘……
院子里吵成一团，从来没有动过手的爸爸，那次和妈妈吵架了，一气之下踢了趴在地上妈妈，情急之下的妹妹和弟弟先后抱住了妈妈，等小丽反应过来，自己也趴在了地上的三人身上哭喊着……可以说这次是爸爸在小丽印象里的一次空前绝后的举动。
还有就是自己大点受奶奶溺爱而骄横追打妹妹和堂妹的事，一个是围着院子里的梁柱子追着惹事的堂妹，和打不愿意给自己面子一再骂自己的妹妹，到现在也许小丽早没了那时的娇气，但一直是妹妹和堂妹心理的不愤和埋怨，你想不到的是这些陈年旧事会是日后小丽生病拖她下岸的引索……
小孩子不免犯错吧，总有人会指责，再大点的经历是小丽每次犯错的事，不知怎的，总是有人在生气中……奶奶！“哎呀，这个洗菜的水怎么这么烫”“哎呀，笨蛋，连这么个都不会做”“哎呀，怎么把刚买的气球弄飞了，以后再别想买……”奶奶和妈妈之间也免不了的吵架，因为奶奶的偏爱吧，妈妈每次都会在起矛盾后对倔强的小丽教训一翻，追赶出大院门口直到巷道是常有的事，有次妈妈对骂了脏话还不知错继续写作业的小丽真正的打了一顿，用什么东西重重打了小丽，严重到小丽手好一会儿都伸展不开……，
回想到这时小丽已经锁着眉头，开始使劲把自己拉回现实！妈妈还在小丽跟前就坐在爸爸身边麦过爸爸看着小丽，赶着爸爸的话在说什么，小丽就是不想理，没办法还是奶奶解了尴尬，各自忙碌去了！
假期是怎么过去的小丽已经不记得了，只知道小丽2012年上大二下学期时休学在家了，其中的事情大概就是合不上群后从学校离家出走，还是自己回来了。可是爸爸没有问自己为什么会这样？怎么回事？直接回家休养,最后也是彻底下岸的故事！后面我们会再以格子本里日记的形式说说，目前这就是小丽的也就是我们主人公学习生崖！
