作者|文竹
1992年9月
“咚咚咚”的敲门声，这声音里似乎带着些激动。
我撩开门帘的一角，一位陌生女子立于门外，身后是一位少女。
拉开门，互相凝视了几秒钟。
“你是--文竹吧？”
“是啊！”
“我还以为弄错了呢！楼下有人告诉我你就住这里。”
“你是--”
“你先猜猜！”她笑着说。
我利用让座倒水的工夫，极力搜索着自己的记忆，然而却无论如何记不起她是谁。
我坐下来，四目相对使我们都有些尴尬，于是我把目光移到她身边那个十五六岁的女孩脸上--哦！我记起来了。
“庄--书--文！”我喊起来。
我们三人都大笑起来。
可不是嘛，这个文静漂亮的少女，活脱脱不就是二十五年前初中时那个庄书文吗？
然而，眼前这个庄书文，是满可以用“十足的半大老太婆”来形容的。 是啊，也难怪，我们各自虽然天天照镜子，也明白自己在一天天衰老，但我们镜中的自己是渐变，而我们眼中的对方却是突变。此刻，我们脑海里忆起的是二十五年前印下的十五六岁的少女的面庞，眼睛接收的却是四十多岁的中年妇人的容颜，二十多年的时间距离造成的跨度之大，令我们相对愕然了。看着她额头的皱纹和几丝白发，我猛然体味到了“岁月无情”四个字的含义。
问及生活境况，她说搞蔬菜买卖，两口子成天开了拖拉机跑。农村结婚早，三个孩子，老大上大学二年级了，老二上高三，这是老小，考上了重点高中，她特意送她来报到的。
二十五年前，她是我的同学；二十五年后，她的孩子成了我的学生。孩子大了，大人老了。
我想起了当年那个聪明伶俐的庄书文，凭她的智力和毅力，考大学是绝没问题的。然而，我们初中未上完就辍学了。这就是命运。社会、时代对一个人的生活所起的制约作用就是命运。而命运，又决定了一连串的问题--职业，家庭，孩子……人生之路，失之毫厘，谬以千里。由于某种原因，你踏上了某条道路，一般说来，就得在这条路上走到底。如果当初走的是另一条路呢？那将是完全另一番境况。
谈到我们这代人，书文凄然一笑说：现在习惯了，以前，哭过多少呢！人总得活下去，不管是哪种活法。再说，孩子们念书都挺好，我也就满足了。
是啊，自己未实现的理想，孩子实现了，应该感到欣慰。然而，一代人有一代人的使命。虽然我们曾高喊过“向‘四人帮’讨还青春”，然而，工作可以讨，学历可以讨，唯独青春这东西，能真真正正地讨回来吗？
岁月无情。人非神仙，不能永远年轻。当年天真烂漫的我们，如今都进入了人生的秋季。时代决定了我们的命运，但我们没有向命运低头。谈起我们的同学，做工，务农，经商，从政，从医，从教，都在各自的岗位上做出了成绩。书文搞蔬菜经营，干得蛮不错，她的孩子也上了大学。秋季是收获的季节，在人生的秋天，我们不是各自有了些收获吗？尽管我们这一代人收获得艰难了些。
人之一生，说不准逢上什么社会，什么时代。痛苦无用，牢骚无用，怨天尤人，无济于事，沉沦更不足取。要之，顺境能过，逆境也能过。面对现实，脚踏实地，做自己能做和该做的事，也就无憾了。
由此看来，无情的岁月又是有情的，它使我们各自有了收获，各自有了对人生的深深的体味和感悟。
二十五年，四分之一个世纪，漫长而又迅忽。我们开玩笑说，再过二十五年，孙子又象当年我们那么大了。
我执意留书文住一宿，我们有多少话要说呢。她说不行，明日一早还要和丈夫去运蔬菜。我挎着她的胳膊，送她到车站。
“孩子你多操心！”
她攀上车门，回头向我摆着手，我的眼前又幻化出当年那个文静漂亮的庄书文。
（完）
