我个人还是比较喜欢读萧红的作品的,虽然读得不多,主要是读了《呼兰河传》。对于她个人的人生经历,之前看过宋佳拍的《萧红》,只觉得她作为一个女人命运比较悲惨。就像张爱玲一样,文章飞黄腾达,命运却乖蹇。“文章憎命达”吧。
这两天,想找汤唯拍的《命中注定》来看看,没想到没找到却看到了《她看到了风暴》,就是《黄金时代》的预先片。本来没有什么兴致看《黄金时代》的,不过,看了预先片却觉得也可以找来看一看。于是,在充满期待的情况下看了《黄金时代》。
汤唯、冯绍峰这样的俊男靓女来拍萧军与萧红似乎有些不合适。不过,也就将就着看吧,看到导演与编剧如此有热情有态度地拍了这么一部看似费力不讨好的影片,如果不是真正喜欢萧红,可能也不会做这件事儿了。精神上让人十分感动。
当然,影片有很多打动人的细节,应该是根据萧红等人的文字还原的生活细节,比如萧红被打的细节;萧红请大家吃冰找零的钱送给服务员的情节;比如萧红在日本时写给萧军的信中提到的有“黄金时代”四个字情节;比如,结婚典礼时,她所说的那几句让人心酸的大实话……
然而,就是这些生动的而且是真实的细节,也很难为我们还原出一个饱满的萧红来——整部电影还是显得有些单薄,有些支离破碎。对萧红有一定了解的情况下来看,还基本可以看得明白;如果对萧红没有更多的了解,那么,这部电影作为一个艺术品独立地存在就显得不那么成功了。毕竟,电影不能依附于剧中人物更多的自说自话来实现魅力。
真的,拍这样的电影是有些费力不讨好的。
因为很难找到详实的资料了解萧红的生平。我们看到的只有她的作品。至少,张爱玲在《小团圆》影射到了自己部分生活;而萧红因为活得太短,还没有来得及写自己的情爱故事。或许人们眼中对她唯一感兴趣的就是她与几个男人的故事,而她,也许正是她的痛处,不足与外人道也,假使她能活到七到八十,她也不一定会将这些故事放到她的文学作品中。
真实的作家不是虚构的小说人物。
电影《消失的爱人》中爱人有假日记;小说《紫阳花日记》中的女主人公有外遇日记;萧红没有日记。因此,她的人世颇有些像未完的《红楼梦》一样,全凭读者兴趣,或者了解资料多寡,随性地解读着她。
刚刚读了她的短篇小说《弃儿》,看看小说主人公的日子真的也是很不好过。作为一个母亲,作为一女人,我当初也很想不通她为什么会出尔反尔,抗婚后又跟着汪恩甲,还怀了他的孩子;想想那她之前的抗婚还有什么意义?但是后来一想,当生存的压力摆到第一位时,别的一切都显得无足重轻了,毕竟活着是最重要的。
这让我感觉到:萧红既是一个敢于寻找真爱的人;同时也和常人一样,在无奈的现实之中,懂得妥协的人。
似乎她最爱的始终只有萧军,哪怕在香港时,念念不忘的也是萧军。只是她没有从萧军那里得到对等的爱,萧军的花心,萧军的大男子主义,她先是忍,到最后的无法再忍。况且萧军是没有与萧红结婚的,他们之间更像是工作上的同志关系,不太像夫妻关系。萧红是没有能力约束他的见异思迁的。顶多也就是暂避到日本,眼不见心不烦而矣。
试问,有多少女人能做到这一点?也许旧时代的女性更能接受这一点?这个我就不得而知了。
张爱玲面对胡兰成的朝三暮四,选择了绝决地分手。真的很欣赏张爱玲的果断与智慧。再爱的人,把自己看得一钱不值时,你终究也是感受不到他的可爱的。
到但是萧红却是萧红。到后来,端木介入她的生活后,她才与萧军分手的。端木欣赏她的才华,欣赏她的文风;端木也会温和地待萧红。因为他的性格是比较温和的。
受够了萧军的粗暴,端木就像天堂一样充满温暖与柔情。但端木又有些矫枉过正。是不是端木性格软弱?这个我不太了解,也不太了解内幕。但是说端木没有责任心,似乎也不妥当。首先,端木给了她一个婚礼。未曾谈婚论嫁的端木一大小伙给了萧红一个还过得去的婚礼。所以《黄金时代》中的萧红在婚礼上讲了一些感激的同时也是让人心酸的话。意思是她这样的一个女人,得到了端木的尊重,用郑重其事的婚礼来迎娶她……让人心酸,因为听起来,觉察到了萧红的自卑。不谈别的一切,仅仅就是她这样一个跟了几个男人的女人,还有端木这样的男人郑重地与她结婚……所以,听着让人心酸。其次,萧红离世后,端木每年都会祭奠萧红,所以我想:即使端木有自己性格的弱点,但他肯定是真正爱萧红的,这是谁都否定不了的。十多年后,他才重新结婚,而且还会和妻子一起祭奠萧红。最后,骆宾基对端木很有意见,觉得他在香港没有尽到人夫的责任,常常玩失踪。不过,据说端木只是在联系医院与寻找住院费用。而他,面对众多人的指责,并没有太多的解释,难得。
也许,也是不足为外人道也的想法吧。情到深处无怨尤。人与人之间情爱的故事往往不能与外人言。
基于这几点,我对端木的印象还好。比对萧军的印象好。萧军真的太花心了,离了年轻女人好像就活不下去似的。洁身自好的文人多了去了。哼!
作家的生平毕竟不是最重要的,最重要的是作家的作品。如果真的对萧红感兴趣,就好好读读她的作品吧。
她个人命运的悲剧,在一定意义上也是中国大时代的悲剧,其次才是她个人性格的悲剧。男人拯救不了她,别人也拯救不了她。有的事情,只能靠自己。
我们每一个人都有自己的黄金时代,一般的情况下,就是我们年富力强的时代。趁这样的时光,多做一些自己想做的事情,多做一些自己现在能够做到的事情,不要虚度光阴才好。