《莫蒂》的故事总结来说，就是一个本来应该不幸的女人，因为偶然的机遇，遇见了另一个原本应该不幸的男人，萍水相逢的两个人，在种种看似不可能的情况下，发展出的一段爱情。
我记忆中的伊桑霍克，还是很多很多年前在《爱在落日时》里典型的文艺小生，但这一次，他则是以一个沉默的、朴拙的、甚至是带着粗野的中年男人的形象出现的。其实在影片里，我一直很好奇他之前的人生，但电影并没有给出过多交代。
相对来说，女主莫蒂的人生脉络较为完整，电影的开始她是生活在姨妈家的一个“无行为能力人”，跛着右脚，看上去行动怪异，她失去过一个孩子，过着像被软禁起来的生活，被剥夺了选择生活的权利。
她渴望独立，哪怕是一个月十美分，对她来说也有不同的意味。所以，她满腹憧憬地来到埃弗雷特家，应聘做他的住家女佣。
他对她说，这里的规矩是：我最大，然后是狗，然后是鸡，然后是你。
当着朋友的面，她多说了几句话，他就挥手把她打翻。
他们的雇佣关系，从一开始就是从她的“隐忍”开始的。
或许就像马斯洛的需要层次里说的，对于莫蒂，她需要的仅仅是最低层的那种东西。但她的姿态并不是卑微的、乞怜式的，她的性格里，总有一种试图去“和解”，去拥抱的姿态。尽管她从外表上看是不健全的。
那一次被打之后，莫蒂蜷缩在椅子上，偶然地，用手指蘸着绿色的油漆，在墙上画画。这个微小的动作，后来却成了莫蒂生命里最大的依撑。
一位从纽约来的女艺术家，偶然间发现了莫蒂画在墙上的画，开始收购她的画，从小卡片，到更大的画作，莫蒂被推动着，画出了更多的画，而那些画，出乎意外的，都大受欢迎。
而在这个过程中，莫娣与埃弗雷特的爱情也在彼此的试探中。不同于一般意义上“谈恋爱”那般的火热与温存，他们的关系看上去简直有些疏离，但他们存在与彼此的身边，共同的完成了很多事，也为对方构建起一种从未有过的生活。
虽然看上去冷硬的埃弗雷特一直对莫娣“没好气”，但正如莫娣说的：我们住在一起，也睡在一起，为什么不结婚呢？
这样，埃弗雷特给了莫娣一个婚礼，一个他没有说出的承诺。
报纸开始报道渔夫和渔夫的妻子。
生活看似发生了某种改变，连副总统都写信来要画。
埃弗雷特依旧一天工作14个小时。
莫蒂心里想的是，如果能多画一幅画，就能在冬天买一个纱门了。
在世人看来，似乎是他们被世界隔绝了，但我却觉得，如此自足地活着，倒像是他们隔绝了整个世界。
在那个属于他们的世界里，莫蒂自始至终手执画笔，埃弗雷特从一而终做着渔夫，外出时，莫蒂一瘸一拐地跟在埃弗雷特的后面；为了让他不再漏送谁的鱼，她帮他把账目记在小卡片上；讨价还价时，莫蒂偶尔会替笨嘴拙舌的埃弗雷特说上几句话。
他们，就像荒原里的两棵芦苇，没有互相寻找的姿态，没有相互依靠的炙热眷恋，也没有一份爱恋中蜿蜒曲折的纠缠，甚至，他们都没有找寻彼此的目光，但他们在一起，让人觉得舒服，温暖。
后来，姨妈告诉莫蒂，那个孩子并没有死，只是被送给了一对年轻夫妇。回来的路上，悲伤的莫娣和埃弗雷特大吵了一架。
气急败坏的埃弗雷特声称，没有你我能过得更好一些。
但其实，没有了她，他会想念，正如她也想念他一样。
终于硬着头皮去挽留，他说，我只是害怕你离开我，因为你能找到比我更好的人。
莫娣说，不，你给了我想要的一切。
听到莫娣说出这句话时，我几乎能够设身处地地想，当那个原本孤独、绝望、无助的莫娣，遇见了埃弗雷特的时候，他给了她爱情、家庭、自由，在她的心里，她是多么珍重。
这大概是全世界最简单的爱情了，简单到没有多余的对白。
电影最后，看着病床上已近生命尾声的莫蒂，埃弗雷特说，我真的不敢相信，我一开始怎么会认为你是不完美的。那是我在整部电影中，看到最为动人的一幕。
电影看完，最大的感受是，爱情，就好像是两只迷途的，在荒原中冻得瑟瑟发抖的动物，依靠在一起，借以对方的温度温暖自己，同时也温暖着别人。
其实，有什么卑微与伟大，有什么破碎与圆满，我在所有真正的爱情中所看到的，那些最本质的东西都是一样的。
