Zhu总是问我为什么高中毕业后不和他在一起，后面突然又要和他谈恋爱，他总是渴望一个答案。

六月底暑假回家前，我们在临海玩了几天。有一天他又问到这个问题。其实我也不知道怎样合理地解释，我只知道一定有一些隐藏的情感在21年的5月份暗暗涌动。

那些曾埋在心里的没有言说的爱意。

我记得他的偏爱，在高中的时候会常常给我制造一些小惊喜的男孩：圣诞节那天一大早在我的课桌上放满满一袋的零食；会突然给我带一杯奶茶；会从食堂买一盘水果递到我面前……还有，每次大考搬东西时都来帮我。每一次的心跳和窃喜，每一次对视的慌乱，可能他不曾察觉，这些只有我知道。

但我还是拒绝了，在高考后的暑假。我容易对他人苛刻，尤其是在亲密关系里，这一症状在异性亲密关系里更为明显。我不太相信男女之间的纯友谊，他又是一个异性缘极好的男生。高中时虽然我们没有在一起，但我心里总是用一个“已有女友”的标准来衡量他的行为，我知道这是不对的，但我依旧这样做了。所以我的拒绝并非没有理由，理由就是：在高考那段时间里，我曾看见他和别班一个女生聊的挺开心的。这是直接的导火索。其实我应该知道，他有他的社交自由，但我看见时心里总是不舒服。一种说不上来的不满。于是，我在没讲清理由的情况下拒绝了。

所以，在一起之后，他也经常把我当初拒绝他的事情搬出来，吐槽我的绝情。那天他说：当时被你拒绝了之后就在想，不喜欢就不喜欢了，但是回过头来再想的时候又觉得舍不得。

我们上大学后的一年多里，他没有谈恋爱。当然，我也没有。我有没有想起他呢？当然有，很多次。比如某一天翻相册看见合照里的我们：当时拍照的时候这个人怎么离我那么远？

我在感情里是一个极度慢热的人。用Zhu的话来说就是“一点也不主动，累死他了”。有人会因为不堪忍受我的慢热而选择离开，而有人愿意包容和保护一个胆怯而脆弱的灵魂。他当然是后者，所以真的很感谢他，即使过了一年多依旧愿意等我，陪我，继续爱我。