阳光是宇宙赋予地球生命最好的礼物之一，有了光就有了温度。使地球的生命得以生长、延续。
浮生喜欢看太阳，甚至他可以直视几秒钟，他觉得自己就像太阳一样，有一天他也会发光，浮生的记忆里，总会有那么一丝感想，认为自己的到来，是带有使命的。也许浮生自己都不明白，其实他只是地球上很普通很普通的一个弱小的生命而已。
住校的封闭式管理，很多学生在一开始都会不习惯。想家，是这里的学生普遍的心理状态，不分男女。学校门口的小卖部是这里的学生每日必去的地方，买东西的，给家里打电话的，每天都有。新学期的第一周，班里的两名男生给家里打电话，电话一接通，没说上几句话，男生就哭了。这是浮生第一次看见男生因为想家而哭。雏鹰离开巢穴之前也需要飞落多少次才能翱翔天空吧，想必人也是如此。
不久以后，浮生发现了一个神秘的女生，一个经常坐在操场台阶上发呆的女生。发呆这个词用在她身上也许不是很恰当，她总是安静的坐在那里，一条腿弯起，一只手搭在上面拄着下巴，静静的看着远处，长长的头发整齐的散落在肩头，红色的衣裳显得脸部更加白净。浮生不知道她叫什么名字，只知道她是职高部的学姐。每次经过，浮生都会看见她。甚至后来，看不见她人的时候，浮生却有些不习惯。
直到两年之后，浮生初三那年，浮生听到消息说这个学姐毕业后做了幼儿园的幼师。在校的那三年，浮生和她几乎没有什么交集。只是互相看过对方一眼，更确切的说，是浮生看见她的次数更多。这个未曾知名的人，在浮生的心底留下了一道浅浅的痕迹，就像风吹过湖面，总会留下一丝波澜。
初二那年，浮生所在的学校搬迁到了城市郊区，确切地说，学校坐落在城市郊区大山脚下。学校重新分配了寝室，由原来的大通铺变成了八人间。班级里的分帮结派也正是从这时候开始，基本上以宿舍为单位，同一个宿舍的人是最要好的。
每个班级的班主任没有变，班还是原来的班，学生还是原来的学生。变的只是宿舍和座位的重新排位。初中生的个子变化总是那么惊人，有的人发育的快，长得高。有的人发育的慢，长得慢。所以座位的重新排位是避免不了的。
初中生谈恋爱，是学校明令禁止的。每天晚上都会有值班老师，提着手电筒到学校的假山、凉亭附近去抓人。抓不到你就是你的幸运，一旦被抓到，就难免被告知家长，最终的结局就是被家长领回家上几天政治课，学校记一次处分。
男生和女生最直接的接触途径就是问问题，哪道题不会做了，就找心仪的人去问，一来二去就有了不一样的感情。浮生第一次正式接到情书是初二下学期的一次晚自习下课后。情书是班里一个女学习委员写给他的，浮生很激动，情书是浮生回到宿舍等熄了灯之后，趴在被窝里开着手电筒才看的。
情书的内容很简单，寥寥数字，表达了对浮生的爱慕之意。
身为班长的浮生，知道学校禁止学生谈恋爱的校规，知道家里绝对不会允许自己在这个阶段去谈恋爱。就这样，浮生简单的回复一封信给她。之后的日子里，并没有明确的进展，甚至手都没有牵过。浮生喜欢课间时间站在走廊里，看着这走廊窗外远处的大山，就那么看着，甚至有那么一刻他会想起职高部的那个学姐，他在想，学姐当初静静的坐着发呆，看着远处的时候是不是同一种心情？
不知什么时候开始，那个给他写信的女生，小迪，也站在走廊里和他一样看着远处的大山。两人就那么傻傻的看着远方，偶尔打上照面会心一笑。
懵懂的年纪里，这种恋爱的故事，不知何时占领了这些学生的一席之地。学生宿舍里最有趣的就是听某某人讲一些怎么怎么去偷偷约会的事。这成了晚睡前必备的话题之一。
中学时代的恋爱终究不是靠谱的，我喜欢你，你喜欢我，你不喜欢我了，我不喜欢你了。来来去去，去去来来，鲜花易主是常有的事。那种好奇心，终究会有平静的时候，学业终究是学生最重要的事。
浮生又恢复了以往的状态，他还是他，她也还是她。就像湖水里激起的涟漪，慢慢的回归平静。湖面的倒影是天空上的白云蓝天。阳光依旧那么温暖，洒在脸上，热热的。偶尔有风吹过，拂过脸庞，带来一丝清凉。
