十九 我找到一份旅游公司业务员的工作。薪水微薄，但这份报酬可以提高我们的生活质量。我也需要有些事情做。需要建立新的人脉圈，获得某种完整。 与熙攘的社会发生关联。来改善自己的贫乏。这有利于我的写作。 我和娜娜谈论写作。很显然，这对她来说是个陌生的概念，不属于生活的范畴。她说，作家大概都是拮据的。你会甘心吗？ 不知道，我一度认为自己没有任何谋生的技能。写字算是我的天赋。不可否认，我的确对写作存在着一些野心，不只是物质。我是个不自信的人，我需要一个名分。 你想成为传奇。她望着我微笑，为什么不可以呢？ 让我看看你的小说。 我把文档打开，word界面上呈现出密密麻麻的五号字。它们是我的情人。 为什么你的结局总是心碎的分离？她不甘地问。 因为我不会描写圆满。我不曾真正体会过花好月圆的感受。所以这世界仿佛也是空虚的。角色们相遇又错过，带着各自的空虚寻求乐土，而温暖的悬念，就会一直在。作为一个写东西的人，制造唏嘘，这便是我拿手的把戏。 但愿你能变出更多戏法来。她用木梳子梳头发，歪着头，让长发像瀑布一样倾斜下来。我又看到她月光般的脸。 但是亲爱的，我的手指灵巧地穿过她的发，自在游移着，仿佛终于寻觅到伴侣。你知道，我却总在你的眼神里沉沦。 我开始每天穿着白色制服，戴着得体的机械手表，在清晨乘坐两趟公交车前往市中心上班。乘坐观光电梯到十二楼，轻车熟路的职场男人们，习惯在这种时刻旁若无人地拿电梯安全性开玩笑。他们身上散发着打印机，汗液，香水，皮革的气味，是物质气息强烈的成人味道。我开始用柠檬味的香水，把它们均匀地喷在手腕，脖子，头发，以及胸口。很轻易地，把自己和他们区分开来。 业务员的工作是一个挑战。虽然我并不觉得与人自来熟，随时随地插科打诨是件有水平的事。但是我必须试着把自己推销出去。这是我如今的使命。 在工作室里，我拥有自己的办公桌，文件夹，以及从容的发言权。这让我感觉获得尊重。忙碌的间隙，直起身来透过窗，可以看到这城市一角的繁荣风貌。人们在行道上犹豫，停滞，奔跑，疲惫地奔赴下一个落脚点。工作和计划始终能把人的时间吞噬消耗，不知所终。营营役役，貌似真实。 同事们的话题永远离不开婚姻，股市，交通，政治。或许我应该上前去，用故作狡黠的口吻，参与他们的对白，制造笑声，以此示好。事实上，我从来不曾加入过他们。用贫乏的术语来装腔作势，那必定会暴露我的愚昧来。 于是，大多数时间里，我埋头工作。干脆不去试探别人的善意。也就没有义务去理会那些流言和臆语。 五点钟准时下班。脱离了这份工作的束缚，我又恢复自由身。塞上耳机，做个失聪的人。等那辆疲倦的公交车，把我带回公寓，享用娜娜准备的晚餐。 她做得菜简单清淡，没有酱油。是用心做出来的菜。你说过，生活漫漫，菜式要清淡点，才不容易倦。 你还记得。我抚摸她的头。你来到这里，以后可以尝试多放一点盐。 你总是能把情话说得这么动人。 因为我怕你寂寞。怕你背井离乡来到我身边，却仍然寂寞。 周末的时候，我们去看这座城市的烟火。 那是一次寂静的狂欢，时间也为之凝固。那个女作家形容它们是恢弘盛大的幻觉，顷刻就消失不见。或许这些绽放的光，更适合一个人驻足观望。那些眉眼深邃的人们，会抚摸到心底的尘埃。 我们相拥着看完这场烟花。没有语言，没有任何的表达。我们只能抱紧臂弯里的身体。而半空中燃放着的灿烂，是多么无望的东西。 映红了一小片天。映出尽头的荒唐。 凌晨的时候，我们躺在柔软的双人床上。我知道我们都还没入睡。我问娜娜，至今为止，你有觉得失望吗？ 我不会失望。黑暗隐去了她的眼睛。可是我会怕。今晚你一直不说话。我不知道你在想什么。我还是不能看透你。 我只是感觉饿。娜娜，我只是会觉得饿。这大概是看烟火的后遗症。 不会太久的。我很快便会回过神来。我试图安慰她，此刻我却忘记了所有戏法的要领。 我试着要她的身体。想用一个姿势能够把她占领。欲望的交会原来只是为了片刻的麻痹。一次虚张声势的徒劳赴会。她盲目地迎合我，热烈鲁莽，仿佛这力量，会带我们抵达无人之境。碰撞，缺氧，失忆，年轻的激情让人几近昏厥，但是对这甜腻的快乐，我们无法自拔。如此欢愉，这是我们无法逃脱的原罪。 平。它能解决你的饥饿吗？ 我想是的。就在刚才，我的胃是满的。我冲着她笑，瞧。我们多么贪婪。这是新的乐子。                            二十 我们去逛百货商场。周末的购物中心显得格外拥挤。原来是一家服装品牌公司请来二线女明星，搭台展开新品发布会。看热闹的人们争相簇拥着围拢上去，一时喧哗不息。 那个女人的裙子好漂亮。是娜娜在一旁感叹。 可是她不是你。我看看那个妆容夸张的凌人女星，她正叉腰摆着各种专业的poss。那裙子穿在她身上就像办公室制服，线条僵硬，显得古板。我回过头来比划着娜娜的腰。我想你能把它穿得更美。 我问娜娜，你喜欢那条裙子吗？ 喜欢，但不意味着要得到它。夏天已经过去了。 那便意味着你的男人没办法帮你买下它。 平，真的不值得。她安慰地笑。可如果你想补偿我。我不介意你送我一束俗气的玫瑰。我会更喜欢。 我对她笑笑。替她打理好眉梢的头发。 我看着眼前的女人。当我遇见她的时候，她是优雅美丽的。她唱着一首神秘的英文歌。然后她把她的笑容给了我。 而我却无法负担起她的美丽。她就在我眼前。面容依旧美好，只是她已经很久没有穿过裙子。她的骄傲似乎正在褪去。 我拉着她的手，然后转身离开。 夏天似乎真的过去了。清晨醒来，身体开始有瑟瑟的凉意。我想我仍然忘不了那条裙子。我又偷偷来到那家商场。服装店的衣架上正展示着那条明星示范裙子。我走过去拿起它。看它别致的裁剪和精美的绣花，果然美丽端庄。然后我看到它的价格，是一千二百元。 先生您好。请问有什么需要吗？ 帮我打包好这条裙子，我要买。 我坐着公交车，手里握着精美的包装盒。想象着娜娜的笑容，心中那样欢喜。 当我回到家时，娜娜已经做好了晚餐，坐在木桌旁，对着我不知疲倦地微笑。 娜娜，我把手背到身后，快闭上眼睛。 她笑着合上眼。平，你果真是要送给我俗气的玫瑰。 我把裙子摊开，用裙摆轻轻蹭她的鼻子。 啊！她娇嗔着捶打我的胸口。傻瓜，你真的把它买下来。它很贵吧。 没关系。我是个穷人，可如果能让你快乐，我不会吝啬。我总得做些什么事情，来衬托我们的爱情吧。 可是，平。我该给你什么样的惊喜呢。她的眼睛里流露出亏欠。 你已经给过了。我用食指堵上她的嘴。在酒吧的那个夜晚，你给我你的笑容。你说要我带你走。我会终身受用。 别皱眉头。娜娜，我说，记得么，让我们保留单纯。这么单纯下去。 有时候我想，娜娜就像是我养的一只宠物。不会是狗，狗是自由派。她大概会是一只猫。大多数时间里，她都能从容地自处一隅。这让人欣慰。 时间削弱着我们的顽强。而我会是个勇敢的伴侣。 那条用薏苡制成的项链经过几次搁置终于完工，我把它戴在娜娜的脖子上。 这条别致的项链，我会一直戴着。娜娜在我耳边说，算是你手工的承诺。 最近我们一直形影不离。夜深的时候，我们躺在床上，月光透过窗子洒进来。可以相拥着说很多话。 平。跟我说说你的生母。 很久没有跟她联络了。好像没这个必要。之前一直听她说，希望租住的单间房里能有一台电视，这样不会太寂寞。 后来呢？ 后来终于从二手市场淘了台二手的，但是总是坏。她似乎总在为电视的事情在忧愁。我想她过得不好。 一位为命运压迫的单身母亲，一个身处异乡的谋生女人。她压抑拮据的生活，二十平米的单人租住房间，劣质彩电。你看，这是很好的素材。展览无望的细节更容易获得同情。 平，你会同情她吗？ 同情说明不了什么。拖沓的感情只会让人软弱，但不能解决任何实质问题。 所以你选择写作，对吗？你敲打出那么多字，在真相的周围兜圈子。其实你自己也不知道，该如何发落自己，还有你们之间的感情。 不，没有那么复杂的事。娜娜。我的写作不过是治疗，是在生命的创口上打些漂亮的补丁。也许，会牵扯到一些设定长远的人，这在所难免。 它们并没有太多共通之处。我加大臂弯的力量，不想她再追问下去。娜娜。你已经来泅渡我了。