蒲柳韧如丝，磐石无转移。

——汉乐府《孔雀东南飞》

在浓重的雾霾天里去看《罗曼蒂克消亡史》不知怎么地，莫名觉得很合适。就是在这样压抑、难以呼吸的天气下，电影中那些说不清道不明的人物关系和故事，愈发能丝丝浸入眼里和心里。

看电影之前，就知道网上评价两极分化。有奉为年度国产佳片之最的，有嘲为故弄玄虚装逼之作的。我不是专业的影评人，写不出高水平的影评。但是我看进去了，被每个人物的眼神抓住，被他们的吴侬软语挠出一道道红痕。

但是我想单独聊聊老五，实不相瞒，我就是为了看阿娇而去的。作为十几年的老粉，平常我谈多了作为歌手和艺人的她，可能大家更关注的也是她这两个身份。然而，这次，我打算认认真真地，分析老五这个角色，谈谈作为演员的钟欣潼。

此文有剧透，请慎重阅读。

《罗曼蒂克消亡史》里的女人，不管何种风情和性格，都带着几分旧上海女人的娇柔妩媚，生气的时候，倔强里都带着一丝靡靡的埋怨。原本我想不出阿娇要怎么演绎一个民国上海姨太太，虽然她不是第一次出演民国戏。毕竟她的美是红宝石一样的熠熠生辉，又总是带着随时要提裙逃跑的少女感。但是老五出现的第一个镜头就把我的顾虑都打消了，她仰着头给陆先生整理领口，又蹲下来给他整理长袍下摆，眼神专注又温柔，好像天下没有比这更重要的事。

陆先生没有给她名分，只是想起来了才去看看她。连跟着她的吴妈都要为她抱不平，给陆先生脸色看，可她仍然是朵解语花，笑意盈盈地看着陆先生：“我怎么会生你的气。”怕他不信，又认真地加了一句：“真的，无论你做什么，我都不会生你气”。

餐桌上，刚拍完戏回家的小六肆意大笑，说着片场趣闻，她是全世界的中心。老五只是坐在陆先生身边慢慢吃细细嚼，偶尔问一两句，目光大多数还是停留在陆先生身上。我不知道她心里有没有羡慕小六，但是那个时候，她估计认为自己已经在最幸福的位置——陆先生的身边了。

我最喜欢的一场戏，是深夜里老五被电话惊醒，她甚至来不及披一件外衣就下床接电话。陆先生给她交代任务，她怀着殷殷期待和欣喜满口答应，一句关怀的：“你现在好不好？”还没来得及说完，对面就挂了电话，不给她留有多余的温情。满腔思念和愁肠无处倾诉，又陷入手足无措的境地。她在房间徘徊了一会，又坐回床上，脸一半在灯光下一半在阴影里。仰头思考了几秒，再低头时眼神已经化为坚定。没有任何台词和内心独白，我已经知道她内心的决定。

老五在陆先生面前总是穿淡雅旗袍，首饰戴得不多，妆容也很素净，低眉顺眼柔声细语。但是出事那天她穿上了华贵的皮草大衣，细细描了鲜艳的红唇，双手指甲也涂满蔻丹。她戴着戒指的右手捏着那管口红，看着镜子，像是要把此刻的自己变成永恒，又像是在看一个不属于自己的爱人。

她坐在车站的长椅上点了一根烟，没有回应车夫让她回去的话。二哥一行人走过她身边时，她突然灭了烟，仍是用软糯的上海话叫了一声：“二哥！”这一声二哥，仿佛她还是那个温顺的陆家姨太太，跟往常一样怯生生地跟他打招呼。

二哥停了下来，她又叫了一声“二哥！”然后举起枪。

这一声二哥，却是抱了赴死的决心。

她被乱枪穿心的时候，眼神带着慌乱、痛苦和释然。在死前她看到了什么我不知道，我只知道，估计她也知道，她珍之重之、为之甘愿付出性命的心尖上的人，是不会来的。

他永不会来。

陆先生说老五很吃得开，连通行证这样重要的东西都能弄到，那么她必然不只是一个只会伺候人的姨太太那么简单。她八面玲珑的交际手腕、缜密细致的心计电影里都没有呈现，而吴妈这样的佣人都能为她抱不平，说明老五确实为人纯善真挚。而我们看到的，只是她面对爱人脉脉深情、不畏生死的一面。

在那个年代里，又有多少像她这样，无可奈何的飘零人。

好在她从不后悔。

《前度》里的周怡，阅尽千帆，兜兜转转才发现最爱的人往往不在身边。我真的很想看看，如果周怡能认识老五，她们会怎么对话。

也许，会给对方一个会意的拥抱吧。

真的很高兴看到阿娇完成了老五这样一个人物。舞台上的她，在我心中永远是唱着不气馁情歌的明媚少女。从前看她演了那么多不同命运的美人，每次都让我有新感触。

但是老五最让我挂怀。

她和左小祖咒为《罗曼蒂克消亡史》翻唱的《把悲伤留给自己》，歌词也很符合老五的心声：

“能不能让我陪着你走／既然你说留不住你／回去的路有些黑暗／担心让你一个人走／我想是因为我不够温柔／不能分担你的忧愁／如果这样说不出口／就把遗憾留在心中”。

她举手投足都是旧上海做派，吴侬软语说出来也毫不违和，每个细微的动作和表情都自然从容。仿佛她一直就在这么等待着陆先生，任由他郎心似铁，她也全心交付，再为他华丽落幕。

如蒲柳般柔韧，也似磐石般坚定。

为你骄傲，钟演员。