刚下天桥，就见到了他，站在学校的门口，我对这所学校并不陌生，我发小也曾在这里读了四年书，来过几次。

他跟其他人一样看着手机，我们已经三年没见了，我一眼就从人群里认出了他——藏蓝色的衬衫，一副略斯文的眼镜，高强度的工作让他的面容看起来有些憔悴。

他也认出了我，抬头，微笑，他下意识地用手挠挠头，不太有准备的，问我去前面的咖啡店如何？我点了点头，说可以。

我点了杯拿铁，他点了一杯沙冰，说今天太热。

他胖了些，脸上还是有些许青春痘，但稚嫩感褪去了些，笑起来还是腼腆。

寒暄几句，几乎同时的，我们都聊起工作的劳累，变态的加班。

他递给我一张名片，我接过看了看，说不好意思没带名片。

上次分别时，我们还是不谙世事的大学生，突然间就以社会职场人士的礼节相迎了。

我提着勺子搅着咖啡，两年前我几乎不喝咖啡，现在我咖啡成瘾，每天都要喝上两三杯。他向来不太爱说话，空气安静了几秒，我打破沉默，问起前几天他去新疆出差怎么样？

他回答一如既往的简短。我们交换了彼此这两三年都做些什么：毕业、实习、出差、CPA、审计、兄弟、投行、买房、困扰、交易、staff、恋情、分手、结婚……整场对话一直都是我问他答。

而我这两三年，实在，没什么可说的，如果一定要说，那可能是加班吧。

他中途出去接了个电话，说他母亲打来的，他提他妈妈现在还记得我，有时候会提起我，虽然从未见过我，但知道我这么一个同学。

就这样，我们聊起大学时的许多囧事，聊起当年一起吃宵夜的兄弟，参加同一社团的同学，如同游戏中的关卡——解锁，咔嚓一声，打开了装满四年记忆的彩盒，里面装着大学行政楼前火红的凤凰树，树叶渐渐地凋零了。

毕业之后，我对大学的人、情、事、物漠不关心，很少跟人聊起，所以话题一起，心中涌起了不少伤感与酸楚。我们聊起了进精神病院的同学，结婚的同学，生了娃的同学，某某娶了某官二代，某某同学还在国外，某某同学已记不得长什么样，我们一起翻了好些人的朋友圈，看他们的结婚照。

大多数人的名字和长相我都不大记得了，但是很多旧日细节却记得一清二楚。我们在水库边上打边炉，喝酒，玩狼人杀，真心话大冒险，他兄弟老输，被我们逼去向隔壁女孩搭讪，他们学院的某某老师怎么装逼，他们班有个女生剪着短发，男人作风，喜欢调戏班里的嫩妹子……

毕业那一年，我们在学校“大本钟”下说分开，互祝毕业前程似锦，说好2018年有缘再会，没想到我们在2017年就再见了。我记得毕业典礼那天，我们唱毕业歌——[我们懂得学问没尽头，学会终身学习才没辜负一番造就]，边唱边哭，流传到网上的视频至今还是同学聚会的调侃素材。我们唱着[知道什么叫天高地厚，内心的天空，也要懂得探究]，但其实我们根本不知道天高地厚，我们以为前程无量，以为自己即将大展拳脚。

可是现在我们拿着不高的收入，挤在水泄不通的地铁、巴士或是路上，加班到凌晨三四点，看着三十岁越来越近，依然一事无成的现状。让我绝望的，不只是孤军奋战兔死狐悲的悲凉，不只是[社会阶级流动固化，马太效应越发明显]的陈旧论调，而是我们逐渐意识到，如无意外，多数时候当年的第一名与第一百名没有太多区别，现在在哪座城市，能到处出国出差做空中飞人，还是每天在高档写字楼的一层缓缓上升，进入一块块的小格子，埋头加班，也没有太大区别。

早有一股巨大的力量在写定我们的结局，命运是这样被动的确定，命运的洪流会将我们裹挟到哪里，无从知晓，个人的力量微不足道。

他说，工作以来他糟糕透了——累，变态的女上司、尔虞我诈的同事……我一时不知怎么接话，只好说我过得更惨，除了加班还是加班。其实听到他这样说时，我挺难过的，我本以为[你会过上那种我向往的快乐的成年人的生活」，毕竟你一向比我目标清晰。

咖啡杯空了，他问要不要吃晚餐，我说不了，马上就回去了。

这次我没有抢着买单，结账出来，外面依然热辣辣，他送我去等车的地方，路上他说[你变瘦了，也变成熟了]。我悠悠地故意开玩笑式地说 [是么？我还以为我一直是个宝宝？]

互道再见，匆匆告别，下次见面不知是何年。

旧日的朋友是彼此的船与锚，错过了彼此很多重要的时刻，见面时即便沉默也是自在的。