有一位陈生，冀州人，现在青城讨生活。

陈家原也是官宦世家，旧居宽阔雄伟，宅院气势弘大，楼房接连成片。后来家势败落下来，渐次售房抵债。现在旧居虽已没有空废房屋，却也无只砖片瓦属于陈家了。

陈生幼聪慧，学习财会毕业后，在一家软件公司实习，后来卖过药品，当过经销商的大区经理，四十岁左右，在一家地产公司稳定下来，几年后被拔擢为公司领导。

身为领导，多了不少业务接待，竟日酒醉。一次宴席散了，与一位商人共乘一车，沿着滨河北路疾驰。商人趁着酒兴，拍马溜须，极尽掇臀捧屁、吮痈舐痔之能事。即使古之高俅蔡京起于地下，也要自叹弗如。然而陈生只感到晕眩难熬，口中堪堪应承。

此时夜色冥冥，汽车忽左忽右，连续超车。陈生腹内江海翻覆，张口欲喷，急命停车暂驻。一番龌蹉整顿后，耳边飘来隐隐丝竹声，抬眼寻找，前方小楼峭立，绫罗缠绕在门楣之上，灯笼悬挂于屋檐之下。陈生举步欲往。商人拦住他：“我每日路经此处，从没有见过这个小楼，眼下已近凌晨，还是上车送你回家为上。”

陈生听不进去。再三规劝无果，商人硬着头皮随其走进门。只见门厅左壁挂着“晋陶渊明独爱”，旁边摆放着一盆硕大菊花，门厅右壁却挂着“宋苏东坡曾须”，左近栽植了几株翠竹。

陈生手捻须髯，心内思忖，饭店挂书法有三俗，一为太祖诗词之沁园春卜算子，二是刘梦得古文之陋室爱莲，至于观海听涛宁静致远厚德载物之类，更是烂俗。此一所在化俗为雅，今日一定要探其究竟了。

复前行，立即有几位女子迎上前来，欢笑殷勤，两人很快被冲散，被一众女子连扶带拥分开，连互相呼换名字都顾不得回头应答。

众女安排陈生坐定后，各自散去。陈生环顾，发现自己来到了一个颇朴素的茶室。四白落地，青砖铺设。室内无非一桌两架四椅而已，没有海内外的珠玉珍品，少见霓虹国的茶碗铁壶。在青翠的窗帘边，大大方方地挂着“月光明素盘”五个字。

有人轻扣木门，推门进来的端庄女子，向陈生深施一礼，说：“公子想必也不知道陋处由来，其实说来简单，是本埠建城周年庆时，我家主人囤茶于此，也是因为地处偏僻，少有红尘臭气，遂建茶舍，专候贵客。”

言毕，她从门后叫出几名女子，个个身材硕长、乌发大眼，表情恬淡，衣服款式颜色倒是各有特色，却也殊难分辨。陈生偷眼觑之，发现每个人身上都有一个木牌，有的写着“霜蕈”，有的写着“妲烨”，有的写着“隽姗”，有的写着“篌媿”……皆不知何意。正看得入神，听到一女子笑声：“公子请这厢落座，待奴婢侍奉您品茗。”

面前是秀色可餐的妙人，陈生顿感口中腥臭难掩，觉得非常尴尬。女子烧水取茶，声音婉转清脆：“《枕草子》中说，飞鸟川，一日为深渊一日为浅滩，从没有定数，仿佛人生变化无常。饮茶，也是在追寻变化无常的瞬间而已。”

说着，一双清婉的玉手不徐不缓地向陈生推过一盏茶，观之清澈纯净。陈生在俗人中厮混半生，总是肥酒大肉、谀词滚滚，忽然来到如此这般世外桃源，顿觉面前女子分外柔婉动人，一杯茶下肚，不知消减了多少平日里积存的尘垢。间或抬眼看看面前几位女子，更觉得平日所见之异性，都言语无趣，面目可憎。

女子不停为陈生沏茶，茶香各异，各擅胜场。少顷，陈生面色绯红，眼神迷离。陶醉间，身旁两个集锦槅子分别向左右移开，墙面翻动，露出一个内室，也露出了冉冉红罗帐。陈生扶着椅背，勉强起身，不由自主地随女子进入内室。一夜倚红偎翠，逍遥如神仙登天。

次日晨光大亮，陈生发现自己竟然倒在一处荒滩之上，身边不远处垃圾堆积，腐臭难闻，远处俨然有几幢砖瓦房。商人亦在近旁，犹自未醒。恍惚诧异间，一名老农走近询问。陈生未有隐瞒，如实道出，断言遇匪。老农摆手，叫醒商人，看到他神志不清明，将随身携带水壶打开，灌以清水，一边向陈生细数从头。

原来此处十年前即为货站仓库，一位南方茶商储存茶货所用。听人说，此间藏有无数积年普洱，商人想着待其价昂而售。但这些茶叶日久天长有了灵气，成了茶妖。一想到日后不免如待宰猪羊般卖于土豪之家，终究落得个被肢解入沸水，不能超脱命运，由此生怨。于是将修灵养性法传授于同储一库的双窨、大叶、君山、猴魁等，每到晚间，幻化为一处精舍。这些茶妖洞彻世人欲脱俗入雅之心，更明了众生舍不得人间种种好处，只求以金银换取名茶美器，不过是求速成之法，在人前显摆罢了。因此凡是被其迷惑的人，无有不中。一夜极尽欢愉，无非帮助茶妖增添法力而已。

陈生愈听愈奇，窘迫不敢言。老农叮嘱二人不可泄露此间密辛，否则茶妖将不利于二人也。陈生与商人诺诺而退。

月余，陈生大醉，神智不明时再入茶妖精舍，竟不知所踪。

异史氏这样说：唉，今日中产阶级对精致生活的追求到了病态程度，才会落入茶妖之手。生活的品质自然不可专以价格论，执着奇技淫巧也不是雅趣的真谛，这些都妨碍禅理的开悟啊。世人这种自欺欺人的行为，奈何不察，不可不察。