远山把颜色一层层放淡，
晨光为天空染上一页旧宣纸的暖黄。
几笔山影，几缕轻烟，
连横过眼前的电线，
也像画里未收尽的细笔。
隔窗一望，
恰好遇见人间的一幅水墨。
墨色顺着檐角慢慢洇开，
瓦当上凝着昨夜的霜，
像谁不小心打翻了砚台，
把灰蓝的寂静泼在黛色的屋脊上。
卖豆浆的阿婆推着小车走过，
白汽氤氲成宣纸上未干的湿痕，
她扫帚划过青石板的声响，
是画师落笔时最轻的呼吸。
电线上的灰雀忽然振翅，
翅尖点破留白的天空，
它不懂什么是水墨的意境，
却恰好站在最妙的那一笔上。
巷口的梧桐叶打着旋落下，
不急着着地——
在半空转了个身，
像想起什么，又轻轻放下。
我想起昨夜研墨时，
墨汁太浓，滴了一滴在宣纸上，
当时懊恼的败笔，
如今竟像极了远山坳里未褪的夜影。
原来有些残缺，
本就是画的一部分。
天光又暗了些，
清透的白渐渐转为暖光。
山影淡得几乎要融进天空，
电线上的灰雀飞走了，
留下空荡荡的线条，
像一句未写完的诗。
我提起笔，却迟迟没有落下。
有些风景，或许本就不该被写尽。
留一点空白，让风去填，
让光去补，
让每一个推开窗的人，
用自己的眼睛完成最后一笔。
于是我只在纸角写下两个字：
晚安。
