1
那是一个六月炎热的午后,我坐在公交车最后一排靠左边的位置,我很喜欢那个位置,因为风吹过来的味道特别好闻。公交车是个很神奇的地方,像是一个浓缩的人间百态。每一站都会迎来一种新的人生,人们颠簸、重蹈、流浪、寻找。
车子被堵在又一次的红灯亮起后,我盯着窗外发呆,然后看到傍边车道上的一辆很普通的银色私家车,有一个穿着粉色连衣裙的女孩坐在后座上,她怀里抱着很大一个盒子。那是一个装着可爱的芭比娃娃的盒子,里面有好多个衣着各异,发型精致的娃娃,盒子其他的空间也都被衣服和鞋子填满。那女孩只是静静地抱着盒子然后盯着那个足足占了半个后座的礼品盒发呆。绿灯亮起的时候那女孩和她的芭比娃娃一起离开了我的视线。
这是每个人心心念念的童年,每个人拥有却总有遗憾的童年。现在的我是十七岁的少年模样,没有芭比娃娃,也没有粉色连衣裙。
我坐在十七岁的教室里。听贾宝玉说“这个妹妹我曾是见过的。”这又是一年六月,我看着窗外的柳树又发芽,从满树枯黄到生出绿意可能只需要一节语文课的时间。六月的清晨有斑斓的树影,有昨夜下过雨还未干的雨痕,有不偏不倚的阳光,有薄荷味的空气,有那些男孩和女孩。教室的模样好像从未改变过,课代表总会顶着大家嫌弃的眼神走上讲台念着一样的台词,总会有人在借昨天的作业,也总会有人问昨天留了什么作业,值日生会冲着走廊上乱走的同学说能不能坐到座位上。高个子的男生总会站起来打开高处的那扇窗户,然后风吹动课本,哗啦哗啦作响,风吹动发梢,会有季节的味道。
地板上落下了水渍,每一个脚印落上去都会充满泥泞,于是我们都寸步难行。黑板上一个字都没有,我们将有一天的时间来填充。在早读将要结束的五分钟前,就会有人拿笔捅前排同学问下课吃什么早点。高高摞起的那些教科书里,在某页里或许也藏着不可告人情书。青春的样子好像每天都一样,但又好像每一分钟都不一样。
十七岁只是人生路程的一个路标,但我愿你永远是自在如风的少年。
2
男孩和女孩座位轮换到最后一排,男孩趴着睡觉,女孩专心记笔记。下课后女孩推醒男孩问“右边那块黑板的第四行写的是什么?”男孩睡眼惺忪的瞅了一眼黑板,然后从最后一排走到讲台看清楚黑板上的字转身朝女孩大喊“胞嘧啶与鸟嘌呤之间有3个氢键。”女孩朝他比了一个ok的手势,然后低头写字。后来男孩说“她要是再晚两秒钟低下头就能听见那句我喜欢你了。”讲台到第七排只有六米的距离,而你看不到黑板也看不到我。
学校八百米测试,女孩低血糖,跑完之后两眼抹黑蹲在跑道上不知所措。男孩刚刚结束比赛跑到女孩身边把袖口递到女生手里说“你闭着眼睛就好,我牵着你走。”女孩缓缓起身跟着男孩的牵引一步一步走在八百米跑道上,后来女孩说她真的一直闭着眼睛,后来男孩说我其实也没有看路,我在看她。
这天男孩和女孩炫耀说“你知道吗,我像是有特殊能力似的,我总可以在人群中一眼就看到你。”女孩微微一笑,头也没抬的说“当然了,那是因为我总是想方设法的出现在你眼前啊,”你一定不知道,你喜欢我的事我也参与了。
后来,男孩和女孩还是分开了。一辈子没有那么长,就到这里也不错。后来我走过很多次教室前门到后门的距离,每一个课桌都有你的痕迹;后来我跑过很多个八百米,每一根跑道你都陪我路过过;后来我绕着这座城市走了很久,每一个wifi自动连接的地方你都陪我来过。只是后来,你一定不知道我还爱你。
爱你只是我沉重且不愿舍弃的包袱,而你永远是自在如风的少年。
3
生活会教你认识很多人,有的陪你细水长流,有的陪你历经浮华,有的陪你年少轻狂。有人会给你以浓墨重彩之后离开你的视线,有人会形影不离在你左右实际却隔着无尽的距离。那些渐行渐远的友谊,那些形同陌路的故友都是我向下一个人打招呼的方式,你好,你很像我的一个朋友。
女孩和女孩之间总会有无数的少女心,我们喜欢粉红色的小鹿乱撞,我们喜欢蓝色的背带裤,我们喜欢互相炫耀自己的偶像,我们喜欢把对方当作天长地久的人。人来人往,很高兴最后遇见的是你,那些难以启齿的故事,那些艰难困苦的日子,那些无所适从的生活还好有你。
亲爱的姑娘,我是你未来婚礼的伴娘,孩子的干妈。谢谢你和我吵过的架,让我知道友谊也需要磨合;谢谢你帮我写过的情书,让我知道那些脸红心跳只是源于懵懂无知;谢谢你一直挽着我的胳膊……
你以后可不能还是现在这个傻样子了,要再勇敢一点,喜欢就去追啊,但爱而不得的人就放他走吧,想哭的时候就大声一点,不开心的时候也要让我抱抱你啊。
想让你幸福让你快乐都是真的,你要永远是自在如风的少年。
4
这是我在十七岁的夏天想要讲给你的故事,不知道你身在何方,唯愿你不负春江花月,不负年少锦时,愿你永远是少年。
公交车又往前开了一站,不知道是离终点越来越近了,还是离下一次出发更近了。