逐步变大的房子 日趋稀少的人烟
傍晚，在生产队上工一天的母亲们赶忙回家，抱起一堆柴火开始点火做饭，这时，家家的房顶便冒出缕缕青烟，慢慢的在天空中弥散，不大一会儿，随着夜幕降临，村庄就笼罩在一片烟雾之中，在远山和周边树林的映衬下似一幅水墨丹青，独自在外玩耍半天的成群的孩子们也陆续跑回各自的家门。这是儿时对家乡最清晰的记忆。
春节回家，再次回到熟悉的村庄，儿时的老屋很少再见，街道两旁矗立的是一排排崭新的房屋，村头聚集着一群聊天的老人，偶尔看到一两个孩子，也是在大人的看护下在门前玩耍，整个村庄，街道比原来宽了，房子比原来多了，人却比原来少了许多，这时，脑海中不禁闪出一句话：逐步变大的房子，日渐稀少的人烟。
简陋的土坯房
对于出生在上个世纪五六十年代的人来说，对土坯房都不陌生，叫土坯房也很贴切，因为从地面到房顶，从墙体到墙面，甚至连睡觉的屋炕，也离不开一个土字。那时的国家，百废待兴，物资匮乏，老百姓生活极端贫困，特别是农村，解决一家老小的温饱都是难题，盖房只能就地取材。
要想盖房，首先要扣坯，当时的农村，家家都有用木头做的扣坯模具，大家都叫它坯模子，有用于垒墙用的小坯模子，两个连体，也有用于做炕面的大坯模子。扣坯之前先和泥，醒一天两天，就如现在做面食和面一样，醒醒后好使。扣坯的时候，模具仰面朝上，把泥装进模具压实抹平，然后翻扣在地面上晒干备用。大坯小坯备好后，还要备过梁、椽子、檩子等必要的材料，当然也是就地取材，房前屋后栽种的杨树柳树，不够的从邻家或者集市上买一部分，最后盖房的时候，村里有手艺的老少爷们儿免费帮忙，主人贴顿午饭，事后送些红薯、玉米等粮食作为答谢。三天时间，一座新房主体落成了，主人自己再慢慢的搭炕、抹墙、安窗户等等，一座房子建成，成本也就800元，这样的房子，建筑面积不足60平米，低矮潮湿，四面漏风，遇到夏季阴雨天气，那些老旧一些的房子还会从窗户潲雨或者从屋顶漏雨，住在里面实在谈不上舒适。
就是这样简陋的房子，却孕育了建国以来出生率最高的那一代人，谁家的炕头没有生养过一群孩子？少的五六个，多则十多个，白天，一群一群的小孩儿们会自动结组，一玩儿就是半天，只有在吃饭时间大人才能见到狼吞虎咽的他们，稍大一点儿的孩子，白天上学，放学后必须要帮助父母做些力所能及的家务，比如打猪草、拾柴火、纺线织布、推碾子拉磨等等。到了晚上，一家人睡在一个大炕上，扯着仅有的几床被子，你挨我，我挤你，你的腿压在我的身上，我的头顶在他的脚上，扯不到被子的，裸身睡了半宿，也不见谁说过感冒。孩子实在太多的，有时也会让一两个孩子借宿到孩子略少的邻家。
为儿子盖房
1978年12月，改革开放的号角吹遍了神州大地，农村家庭联产承包责任制开始在全国范围内全面推广，解放和发展了农村生产力，农村劳动力得到极大释放，农民的生产积极性空前高涨，农村家庭生活条件明显改善。这时，五六十年代出生的孩子们正逐渐长大，家庭住房已经明显不能满足基本的生活需求，一部分年龄稍大的孩子，又到了谈婚论嫁的年龄，没有房子，儿子和未来的儿媳住哪儿？另外，1976年唐山大地震，家乡多数原有房屋不同程度受损，因此，从上世纪八十年代初期开始，用于自住或为即将成婚的儿子盖房，已经成为每个家庭的头等大事。
那个年代盖房，同六十年代的土坯房相比，从规模上和布局上没有明显的变化，仍然延续北方农村那种四合院布局，分大门、庭院、正房和厢房，正房坐北朝南，左右分三间，东西是相对的两个卧室，中间为堂屋，有两个用于烧炕做饭的灶台。结构虽然没变，但是建筑材料还是发生了一定的变化：比如土坯换成了烧制的红砖，这样的墙体更加结实了一些；土顶变成了渣滓顶，再也不用担心下雨会漏水的问题；房子的过梁、椽子、檩子等骨架更粗了，房屋的主体结构更健壮了。那个年代，建好一座这样的房子，全部花费也就3000元左右。
1980年开始，国家推行计划生育政策，处在丘陵地带或者山区的农村夫妇最多允许生育两个孩子，我的家乡处在丘陵地带，所以家家都是两个孩子。正因为如此，新建的房子虽然面积没有增加，但也完全能够满足四口之家的生活需要。
八十年代的刚需建房，迅速扩大了村庄的范围，房子增加了许多，但住在房子里的人却大大减少。
我要自己建新房
时间转瞬到了21世纪，住在父母建造的房子里面的主人已到不惑之年，勤劳坚毅的这代人，大多过着女人在家种地带孩子，男人外出打工挣钱的生活，外出打工不仅增加了家庭收入，更重要的是带来了外面的新思想、新观念，特别是受到城里楼房布局的启发，他们觉得自家的平房落后了许多，再加上他们的子女也已经十多岁，农村孩子年满18周岁就可以申请审批宅基地了，于是，从21世纪初期开始，农村开始出现了发生质变的新一代住房。
首先是建筑面积增大，房子南北跨度加宽，每套房子由原来的60平米增加到100平米，如果建成二层楼，就能达到200平米；其次是内部设计功能齐备，里面分布着客厅、卧室、厨房、卫生间、淋浴室、储藏间等，和楼房设计毫无差别；三是地基加高，过去建房平地起，现在建房地基就有一人高，房屋通风采光效果更好；四是建筑材料由原来的砖木变成了钢筋水泥，房顶也变成了现浇；五是内外装饰华美，比楼房有过而无不及。最重要的一点，房子里面全部通上了自来水，做饭洗衣方便了许多。这样的房子在农村有一个响亮的名字，叫北京平。
近几年，为了促进农村改革，提高农民生活水平，国家陆续出台下发了很多惠农补贴政策，其中有一项就是农村危房改造补贴，只要是登记在册符合改造范围的农民，都能领取2万元的建房补贴。此举，有效带动了有建房需求的农民积极改造或翻建原有住房。站在他们的小院门前，看着那些似宫殿一样漂亮整洁、宽敞明亮的农村新建房，你会不禁发出由衷的感叹。
进城买房成时尚
不知从何时起，农村慢慢刮起了一股新风，那就是去城里买房，改革开放40年，家乡绝大多数农民早已摘掉了贫穷落后的帽子，进入小康家庭的行列，那些早已成为富裕户的家庭首先去城里买了新楼房，在他们的带动下，近几年，儿子结婚要到城里买楼房已成女方嫁人的基本条件，有些父母早些年虽然已经为儿子在农村建好了漂亮的北京平，但是只要媳妇说要楼房，不惜举债也要再去城里买一套楼房，哪怕只是父母先付了首付，然后由子女慢慢还贷。
进城居住，吃啥都要买，不像在农村，自己种的瓜果蔬菜绿色环保，完全能够自给自足，那为什么这些人还要坚持进城呢？我想，中年人进城买房，可能就是因为条件允许，他们想改变自己的生活状况，让自己未来的生活更加舒适开心。年轻人买房，想的可能更远一些，首先是城里发展空间大，更容易找到适合自己的工作，攥钱相对容易。其次是孩子可以享受更好的教育资源，有利于孩子的教育和成长。三是遇到疾病，城里的医院要比乡镇医院医疗水平高。还有更重要的一点，他们在城里居住，享受优质快捷的城市生活的同时，如果户口不迁入城里，仍然能够享受农村户口所有的优惠和好处。
有钱人争相离家，年轻人不愿回家，进城为子女看孩子的父母不得不舍家，正因为如此，农村房屋闲置已成普遍现象，过年回家，母亲告诉我说，她住的那一排房子，有十来户人家，只有她一个87岁的老太太仍在居住。
时光荏苒，岁月如梭，短短几十年的时间，社会已经发生了翻天覆地的变化，小小的家庭住房，从矮到高、从小变大，从简陋到华美，从农村到城镇，展示的是家庭变化，浓缩的是社会现实，体现的是观念更新。但我还是经常会想，世事轮回，随着农村医疗卫生、教育投入、投资创业等多方面条件的不断改善，农村的面貌一定会改变，像城里人一样地生活一定会成为现实，到时候，家乡的空置房还会迎回曾经的主人，小河流水潺潺，村庄绿树环绕，孩童在花间嬉戏，老人在树下乘凉，笔直的街道，干净的路面，整齐的厂房……这样的场景一定会实现，因为我爱那片土地，我怀念那生我养我的故乡。
