房子装修好了，要把休息台也装饰一番，张洁想。因为灰色的水泥地面，既不好看，也不好打扫。但对门的801没入住，也不知道人家的想法如何，总得让人家愉悦接纳才好啊。毕竟这是他们邻里之间的共同领域，但是人家从没露面，于是，这个心愿就撂下来了，这一撂就撂了5年。
“吱——吱——”
“嗯——嗯——”
啊！801在装修了，入住就是邻居，远亲不如近邻呢，有了人气，就有温度。
心仪已久的休息台——也有望了，张洁在窃喜。
几年来，一直等着这个801住进来，他们就可以一起规划合资，共同享用门前舒适大气的休息台。九楼的902把休息台装好了，就留901的防盗门外一块地砖的面积空着，张洁觉得不好，没有那样做。
张洁常出差，不怎么在家，与这个801很少碰面。
有一天，在一楼，她刚进了单元门，随后进来一个陌生男人。四十岁左右，瘦瘦的，眼睛圆而亮。中等身材，黑色中长绒大衣，单肩挎一个深红皮包，显出持重干练。“哎，你也上？”男人没理她，电梯门合上了。也不见男人追上来。
八楼到了，张洁出了电梯门，掏出钥匙，开门。啊？他，黑衣男人好神速，比电梯还快，“咚咚咚”在敲门了。居然是邻居！来不及跟他打招呼了。没关系，有机会。休息台最好做好板材的，就用玛瑙红大理石吧，大气又华丽！再遇见就说出来，快过年了。
红春联！对门的红春联贴出来了，儿子说贴得好工整。
入户门靠电梯一边的墙面窄些，所以张洁家每年的春联，下联就贴在电梯那面墙上，一幅对联成直角，见儿子夸对门的贴得好，于是她也照着贴了，果然整齐划一。
休息台没装，怎么办？
还是去买个脚垫，暂用。
一天，回家，噫？801的门口居然先行，买了印有小凹圆的红色脚垫，大概面积不到两米。张洁想，也该买了，下午就去。好了，“欢迎光临”四个金色的大字嵌入大红背景里很热情，门里是“出入平安”，一看这两个脚垫，张洁就觉得大气，喜庆。可与大理石比起来，就逊色多了。
一直没有再遇到过这个邻居，贸然去敲门打扰总不大好吧。
就这样，年过完了，她与邻居没有一次照面的机会。
偶尔，看见他们门口有放个纸箱，里面是筷子碗酒瓶鞋套等垃圾什么的。
那天，早上，刚出门，正好与801夫妻俩碰上了。“你好！”张洁热情的打了招呼，女主人笑笑，白白胖胖的，温情的脸。男主人看了看她，没什么反应。
他们前后出了电梯，望着夫妻俩跨出单元门的背影，她愣了愣:多情应笑我，哈哈！早生华发！她知道玛瑙红大理石休息台泡汤了。
张洁猛然想起姑妈说的一句话，城里人即使是住对门，也老死不相往来的。她想，难道这种邻里冷漠的现状真的不能改变吗？
