【引子】
这只猴子在晚上拦下沿路夜行的人，讨些吃的。只是现在时间长了，因为脏，瘦，毛长了，活脱脱像个长毛的怪物。乡里的孩子叫它毛孩子。
毛孩子，其实不是孩子，而是一只被人遗弃的猴子。
这是小时候我二叔给我讲的一个故事，说是他爷爷的爷爷亲身经历的一件事情。
那还是在民国以前，关中道上有一个从川地来的杂耍艺人带了一只白尾猴子，在沿着关中道挨着村耍猴，以讨得微薄的钱粮接济生活。后来不知道发生了什么事，杂耍艺人不见了，只留下这只猴子在周围村落里出没。
有一年太爷爷去镇上办完事后回来，沿着坡地往上走，此时天已经黑了，沿路又多是墓地，太爷爷的脚步很紧。 这时从不远处的麦地里跑出一个黑乎乎的东西，麦子地被豁出一道动静。
太爷爷脑子一紧，刚好身边有一棵枯树，就掰下一根树干攥在手里。黑乎乎的东西发出低低的嘶鸣声，慢慢朝太爷爷挪来，太爷爷定睛一瞧，是那只无人管的猴子。
很多人都在说这只猴子在晚上拦下沿路夜行的人，讨些吃的。只是现在时间长了，因为脏，瘦，毛长了，活脱脱像个长毛的怪物。乡里的孩子叫它毛孩子。
太爷爷出了一身冷汗，把手里的棍扔掉，呵斥毛孩子离开。 但是毛孩子抱着太爷爷的腿不放，嘴里嘶鸣着，太爷爷动了恻隐之心，从背包里拿出一张大饼，撕下一块丢给毛孩子，毛孩子叼了饼蹿进夜色里。
之后，太爷爷隔三差五要去镇上去置办一些东西，毛孩子从坡口开始等，像个孩子一样一路跟着太爷爷，直到把太爷爷送到村口从离开。因为买办生意做得好，一次太爷爷干脆把一整张饼丢给毛孩子。
至此，村里面却传开了流言，说是有人见了，毛孩子在坡地里刨开坟吃死人的肉，这种东西极不干净，有人甚至请了猎户要除掉毛孩子。但大家终于也只是说说，并没有真正行动。
事情的转变是村里的一个五岁孩子离奇消失了。
太爷爷开始对毛孩子忌惮起来。 一次从镇上回来，毛孩子又来亲近太爷爷，怀里抱着一根玉米，大概是想送给太爷爷。但太爷爷一想到村里的人所说的话，就心里发毛，腾地生起一阵厌恶，撩起了袍子，使足了劲儿一脚踢在毛孩子胸口上，毛孩子向后滚了几个跟头，叫了几声逃走了。
太爷爷的厌恶情绪慢慢淡了，不知道为什么，太爷爷有些说不出的懊悔。 这之后两天，官府破案了，辫子兵拿着火枪在后沟里打死了一只狼，据说那里已经有好几个孩子都被狼拉走了。而先前村里那个五岁的孩子也是被野狼拉走的。
乡里又平静下来，谈起毛孩子，趣闻颇多，但终是不见。 太爷爷心里感到愧疚，一次从镇上办完事后，上了一段陡坡，故意坐在一块石头上等了一会儿。
月亮还没有爬到天中，太爷爷借着月亮的光，手里捧着一个小算盘算着一天的入账。这时候有什么东西拖出窸窣的声音从太爷爷后面爬过来了。太爷爷把算盘放在袖子里的裹袋里，转过身来，太爷爷为了聚集目光，蹙着眉头，看到的正是毛孩子。
毛孩子已经极瘦了，爬在地上，身上的毛揪成疙瘩。 太爷爷没有说什么，把身上背得包袱皮儿解下来，从里面掏出一张大饼扔给毛孩子。毛孩子嗅了嗅，咬在嘴里，但已经咬不动了。
太爷爷将饼撕成很碎的条儿，喂给毛孩子，后又把自己带得一壶酒给毛孩子灌一些。
太爷爷把毛孩子放在脚边坐了半夜，哼了几句秦腔。 后来毛孩子恢复了些体力，咬着太爷爷的裤脚往一个方向拽。太爷爷不解，跟去了。
毛孩子带着太爷爷来到一座坟前，抓开一堆草。 太爷爷闻到了一股腥臭，不禁捂住鼻子。 是具死尸，太爷爷再仔细看，才发现是那个杂耍艺人。 太爷爷猜想，大概是在地上蹲着屙溺时猝死的。毛孩子蜷进旁边一个浅洞里哦儿哦儿地叫着。
太爷爷腔子里一股暖流袭过心头，来了很大的劲。太爷爷从近旁柳树上折下一截柳树干，然后就近刨了个坑，将杂耍艺人的尸体推进去，草草掩埋了。
此时天已放晓，太爷爷想把毛孩子拽出来带回家去，但是毛孩子死活蜷在洞里不出来。
太爷爷心里纠葛着，只好顶着露水往塬上的家里赶去。因为劳累，多年成疾，太爷爷染了一场大病，加之那天晚上回来，经了些曲折的事，把一张用来买办货物的巨额银票丢了。
家里翻了天，平时一向本分的长工， 说是太爷爷在毛孩子那里染了邪气，伙了几个人带着铁叉要去扎毛孩子。但终于也未果。
一天夜里，从后院里传来咚——咚——咚的声音，家里后门被什么东西一下一下地撞着，管事的开了门，先是吃了一惊，然后喊来了家里当事儿的人，大家看到毛孩子嘴里叼着太爷爷遗落的包袱皮儿。 一张发霉的饼，银票都在。
家又安了，人们变了对毛孩子的看法。杂耍艺人的案子也结了，家属从川地赶来，满脸涕泪，说是其生前有癫病，但为了讨生活才不幸死在异乡，现在人已入土，不想再迁坟了。
而毛孩子，故往的主人再都不能叫回去。有人试着往回拽，但毛孩子两条腿紧紧抱住村口大皂荚树的树根上。 后来，官府发文，说是义猴，着人供着。
也是在此，太爷爷的病才好转起来，只是精神大不如前，买办的事交给了下一辈儿。
自此太爷爷心里落下一个疙瘩，想再见一面毛孩子，家里人劝不住。 太爷爷拄着一根棍子下了坡去。等了一个日头，又等了半夜，终是不见，最后被家里人掺回去了。
等太爷爷的身子再硬朗一些，带着晚辈儿，在隔壁的村子里采买了一些祖上存留下来的松木。在此家吃过饭，喝过茶，谈好价格后去取木头，太爷爷看到此家后院的墙上钉了一张猴皮，毛长而黑，白尾。
太爷爷看着、看着，不禁热泪纵横，太爷爷是个精明的商人，手里摸遍了银钱的冰凉，这恐不多见。 装完木材后，太爷爷执意要了那张猴皮，最后在杂耍艺人的坟前烧了。
后来有人传言，是一个儒学先生容不得这些怪力之物，遣猎户将毛孩子打死了，也没人要，就丢在后沟里。 也有人说是毛孩子自己从沟里翻下去摔死的，正巧被木材那家孩子捡了，后来剥了皮挂在墙上。
再后来，没有几年，太爷爷得了一场怪病，左腋下长了一个馒头大的疙瘩，严重时气管已经溃烂透穿了，四十出头，没有多时就死了，那时正值民国，家道败落下来。
往后的日子举步维艰，只是毛孩子的故事愈发鲜活地在乡野里传扬开来。
毛孩子我没有见过，只是听临近的人零星地讲过。然而我的太爷爷，血脉之传，如今我越发怀念了。
作者|阿醜
编辑|大胆儿
