——既然只是喜欢，何必夸张成爱
史铁生的散文集《喜欢与爱》，他写自己的爱情故事，纯洁如柏拉图式的精神恋爱。但作者生活的年代，个人的命运与整个时代的命运捆绑在一起。爱情的自由对他们来说可望不可即，就这样余生都充满遗憾，都在不停地怀念。
他写失恋：失恋的日子，与平常的日子，没有多少不同。区别也许仅仅在于：它正途径我，尚未到达你。
他写往事，决意要离婚的夫妻，丈夫回想起初遇时那份悸动，一点点蜕变成如今的冷漠。醒来他多想这只是个梦，但生活不是梦。
他写恋人，女生童年时期爱上的男生，一辈子都在期望能够嫁给一个像他的人。草率的结婚离婚，忽视身边那个一直等待的人。直到生命的末尾，在医院的病床上重遇心中多年憧憬的那个人。当年的男孩已是耄耋老人，双目交汇，老人忍不住惊呼：“老天，他才真是像你呀！”“你是说哪一个？”“等了我一辈子的那个呀...”
他写喜欢与爱：喜欢，是看某物好甚至极好，随之而来的念头是：欲占有。爱，则多是看某物不好或者还不够好，其实是盼望它好以至非常好，随之而得的激励是：愿付出。
所以，既然只是喜欢，又何必夸张成爱。太多的人把一时的占有欲当成爱的冲动，轻易做出爱的承诺。请你不要对我说喜欢，在你愿意为我付出爱之前。我们都无法知道这情谊的沉甸，是否足够支撑起余生的欢喜忧伤。
我想起亦舒的《曾经深爱过》，多是“当时只道是寻常”式的悔叹。妻子在某一日无声地消失，丈夫不断追忆彼时的甜蜜和倾心。“我梦见我伸出手拉她，她低头看床上的我，她微笑着。醒来知是梦，不胜悲。我从来没有梦见过她，以前她一直在我身边。”
所以我并不看重你的喜欢，因为我不想只成为你的记忆。
