纵有万千星辉，也只象牙塔一个。
该怎么说呢？
是长达多年的暗恋，是断联多年却也只需要一个背影就溃不成军、心慌乱跳，是一次次的同一空间却从未遇见.....
好像是一场时间洪流的拉锯战，站在对岸的我们不断往前走，却在某一瞬间时间线忽然重合了，有些惊喜，也有惊讶，最后留下释然的微笑。
故事要从汶川大地震后的第二年，2009年述说起。
那时候的小学校园还是没有围墙的，桌椅也都是矮小的，上美术课是可以跑到周围的山上取景的，体育课也可以是语文老师教的，下暴雨了数学老师是请她的老公从镇上开车来给我们考试的。
记忆深处的校园课堂充满青涩气息但又鲜活滚烫。
在那个二氧化碳还未完全影响空气质量的时候，地下是有山泉水的，就在距离小学校园不到一公里的地方，必须经过L家的地方。
L，他是我感情启蒙的开始，是我最喜欢的人。
我和L从小就认识，在我有记忆还是小时候跟着家里人一起去看病的时候。看诊的人应该是他爸爸，L在一旁玩石子，他爸爸叫了一声他的名字，我就看到一个小男孩跑了过来。
现在想来，这段回忆始终蒙上一层灰扑扑的颜色，不甚清晰，但我十分确定，那就是L。
因为他爸爸是村医的缘故，小时候生病会去他家买药输液，不只是我，还有方圆几里的人都一样。
三年级之前我对L都是没有印象的。只记得那时候他小小的个子，白白净净，安静地坐在第一桌，话很少，也很乖。
他妈妈对他很好，冬天给他送取暖器，给他送吃的。
要知道，在那个冷得透风的教室里，只有L脚下有取暖器，该是让人多么印象深刻的场景。
基于此，再无其他印象。
三年级的时候我俩意外成了同桌，我对他之前的印象开始推翻了。
他话不算少，但挺爱玩，喜欢玩些奇奇怪怪的游戏，之后对他的印象又多了一条，一点不怜香惜。
白净的长相，和我打闹时捶到肩膀的力度形成鲜明对比。
就在某个闲适的下午课堂，阳光从窗户洒进来留下一地余晖，而L觉得刺眼就眯着眼抬手挡了一下。
我刚好看着这一幕，胸膛瞬间滋生出柔软的异样感觉，那是一种难以言喻的滋味，仿佛小草从地缝钻出，遇到新鲜世界，想要触碰却被风绊倒。
许久后，我开始意识到这就是情窦初开。
我开始在意他，在意他的一举一动，在意他和同班其他女生的互动，更加在意我们之间的相处。
看到他和旁边桌的女生隔着走道打打闹闹，嘴角徜徉着微笑，人生第一次我尝到了嫉妒的滋味，并在脑海里疯狂滋长。最后实在看不下去就让他坐到了里桌，企图用一种生硬又陌生的手段打断他们之间的欢笑气息。
多年后，回忆起那一幕场景，依然和当时的心境感同身受。
那是最开心的一个学期，每晚睡觉前都是带着兴奋入睡，想早点去学校，想早点见到他。
但很遗憾，第二学期，我们不再是同桌。
时至今日，我都对不再是同桌这件事耿耿于怀。甚至偷偷在心里想，或许，我可以晚点到学校就能被老师安排和他一桌。
少女的心事藏得隐秘又难耐。
在无数个不眠的深夜里辗转反侧，懊恼不已。
但我依然在不经意间注意他，准确来说不是不经意，而是悄悄。
我看到他和另外一位女同学成了同桌，他们也会打打闹闹，也会肆意发笑。
他们之间的距离近到抬手就能碰到，而我需要在斜视的目光里捕捉他残留的气息。
之后呢，升五年级的时候，L留级了。
据他自己解释，是因为家里人觉得他成绩下滑，跟不上进度，必须得再继续学学，扎实基础，于是一拍板，就让他留级。
以至于断联的那几年，我一直以为是因为他年龄小才留级。
L留级之后我们算是真正的陌路了，截止到我上大学前，我们都没说过一句话。
小学校园里有个没有围墙的操场，在广播响起时，1-6年纪要去找到自己班级的位置跟着广播做体操。
这是一个很好接触且光明正大观看的机会。
我会在按照顺序排列，随着广播跳操时，假装不经意间动作变大，然后跳到下一个同学的位置，这样就顺理成章地插进5年纪的班级，转头就看到他，然后开心一整天。
六年级的时候，班上男生开始蠢蠢欲动，我见过手抄一个本子的名字，也见过血染纸张的“我爱你”，篮球板上，烂尾楼白墙......
以至于我在操场气急败坏企图用脚擦去证据的时候，一转眼就看到L和他同学歪着头，表情好笑地盯着地下的粉笔字看。
羞耻感和那份不言不语的欣喜瞬间漫出心间。
想他看见，却不想他误会。
自作多情。
小小年纪，明明懵懂却又故作深情。
