前任你好，
我又和你吵架了，但我不记得这次是因为什么。只记得，我们吵完架后你一言不发。你给台阶不下的样子真的很气人。
当我醒来的时候，还在生气。但我意识到我们已经分开很久的时候，除了不知所措再没有一丝生气的感觉。
我打开手机，朋友圈被《前任3》刷爆了，我想邀请你一起去看。我猜到你会不带情绪地问我：为什么是我啊？还能有什么为什么，因为在北京这个城市里，我只有你这一个前任。
那些没谈过恋爱但爱分析的情感专家说：分手的人，一般都会走完这三个步骤。我不知道你走过了几步，你没有和我讲，我也没再找你聊，因为我们在后来就很少交流了。
一
第一阶段是交换信息，这时候提分手的人会想到对方的不好，每一个细节都会被情绪无限放大，一只漏洗的袜子，一次没合严的水龙头，都成了分开的最佳证词。
我们在心里举证的时候，忘记了曾经不顾众人眼光牵手走在三里屯的样子，也忘了我们都曾是对方心里的最佳男友。最后，生活的细节还是打败了你好看的脸。
而被分开的人会从一脸茫然，到不知所措，再到极力挽回，最后无疾而终作罢。在分手这事里，我觉得我们没有角色之分。那天我突然找你聊天，其实是想聊聊怎么改变我们像同床而眠的室友一样的关系。不曾想，却聊成了分手，我想大概你也是对我们的感情泄了气。
我有一个朋友，他在看完《前任3》后，在朋友圈里分享了他的爱情观：陪伴无价，但是可以用时间客观地衡量它的价值，所以不管你成熟不成熟，合适不合适，我都愿意用时间来换我更爱的你。
我想他一定是在经历过几任后，才有所感悟。我们身边的朋友大多也都在一起生活了很多年，我想同志的爱情从短命到长久，除了自我认同，更多的该是大家在每段感情里都学会了如何相处。所以，我把我们分手归咎于还需成长，我们是情感学校里还没毕业的学生，我们各有不足，我们教学相长。
当然，如果每一个人都天资聪颖，不用学习成长，那从相遇就注定了是一辈子。
二
第二阶段是分散注意力的时期，这段时间看似平稳，却是分手的决定期，很多人就败在了这里：一个以为不会走、一个以为会挽留。两人在假装没有彼此也能很好的较量里，彻底没有了彼此。
同志的世界里，最不缺的就是较量，每一个人都是一副不能输的样子。
在第二阶段里的人，会把自己投入到各种各样的活动里去，分散注意力，让自己看起来没有那么颓废。
我看着你每天约一个朋友吃饭喝酒，从熟悉的到很久不联系的，有众多好友相伴就是你不能输的样子。而我每天都假装很晚下班，下班前都要在公司洗漱一番，不蓬头垢面，不酗酒抽烟，比平时更像平时的样子出行，就是我不能输的样子。
我们都假装很好，然后默契地推着分手这辆列车往前行，最后做一些我们能一起完成的事。
三
第三阶段是分开以后的事了。大家开始日升而出，日落而归，努力回归原来的模样。在不触碰回忆时，我们看起来都再正常不过，像城市里每一个单身多年的人。
分手后，我去拔了一颗智齿。凌晨四点钟的北京，我从双桥看到海淀黄庄。从医院出来，我有点慌，慌不知道今晚要吃什么，慌不知道牙疼的时候要找谁说话。
到了晚上，牙疼如期而至，我想起了生病时你照顾我的样子，还想起了在那时感悟出来的一句话，“在你生病的时候，照顾你的那个人，就是你那个时候全部的世界。”但我从没和你说过。我想很多人也和我一样吧，前任让我们感悟了很多情话，我们都说给了现任。
感情专家说：第三阶段的最要命的不是忘记了彼此的不好，而是忘不掉彼此的好。每次想起你的好时，总能想起我们分开时你说的那句话：“我们现在就分开吧，这样我们还能保留对彼此最后的美好。”我想，这大概就是最体面的分手了吧，留有念想，不说抱歉。
我点头，祝你下次幸福。
每一个离开前任的人
2018年1月8日
