时间，一个即抽象又形象的概念，
提取自牡丹的绽放和凋谢、月的阴晴圆缺、
或是一颗恒星与一颗行星固定的相见。
有一条小径，
隐没在一片行将凋谢的牡丹花田，
尽头，死江沙港，
虫蛀的木桥被藤蔓缠绕，半截船
陷入淤泥成为水蛭和摇蚊幼虫的窝，
另半截露出水面，其上立着
一只找不到鲜花且折了毒针的蜂。
今天渔夫一无所获，摇头叹气，收起竿前，
北边升起狼烟，五月冷风将它吹往这。
一同前来的还有一个男人，严肃庄重，
走过的脚印里木兰和宿莽在生长，
随手捡起地上的花瓣含在嘴里。
争辩：
“看看，这水是死水，浑浊腐臭，容不下你。”
“就因为我如天池水干净。死水需要我。”
“一滴天池水净化不了肮脏，冲洗不了污秽。”
“一滴不行？十滴呢？
无数滴汇聚的支流呢？
支流汇聚成的长河呢？”
“你看见的是什么未来？”
“牡丹凋谢又绽放，最终开满漫山遍野的未来。”
不是一滴而是第一滴。第一滴
落入江中，在死水中沉浮，沉浮。
每一次的沉浮，时间流逝，
人和飞檐建造又成灰成土，
几百个扎根在地板上的化脓膝盖，
成千上万个刻字的后背、坚硬的脖子、
塞满子弹的胸口。
污水在流，天池水也在流。
五月的一个清晨，江面上有薄雾，
青蛙从带露的草丛跳进水中，“叮咚”，
渔夫很快钓起一条草鱼。
金光翻过山头，照在水面，波光粼粼，
波光涌动，每一次涌动，都是是一句——
“支流汇聚成长河。”
