世界上是先有蛋还是先有鸡?这个问题之所以难以回答,是因为人们普遍的认为时间是一条单行的直线。假如时间是个轮回的圈呢?
2003年夏天,我11岁,上四年级。某天,和我在同一个村子的同学杜海波家里燃起了一场大火,几乎把整个房子烧成了废墟。我听村里的人在闲谈时说,海波有一次头发和内裤湿透了回到家,眼神里充满仇恨。就在那天半夜,海波家里发生了大火,海波的爸爸在火海里抱着他逃了出来,但自己却因背部严重烧伤和吸入了大量的烟尘致使性命垂危。村里有人说,那天她看见海波去东边的池塘游泳,她还劝阻海波不要下水,危险,但是海波没有听,由此她推测海波在游泳时可能被水鬼附身了。迷信的村民居然信以为真,认为这是唯一合理的解释。而且去医院探望海波爸爸的亲戚,又提供了另一条证据,那就是给海波爸爸打的点滴经常不知道会被谁拔掉,长期在医院陪伴的只有海波和他的妈妈,他们有些怀疑最近行为举止不太正常的海波。
海波的妈妈听到村里的议论出来辟谣说,家里的火灾是因为电视机的电路老化引起的,点滴的针是被自己粗心大意袢掉的。这个说法很快又露出了马脚,海波的妈妈偷偷找那些号称驱魔人的江湖术士被村里人瞧见。另一方面,海波的爸爸从昏迷中清醒后,最关心的依然是海波是否无恙。再热烈的话题也会被时间冷却,日子久了村里人开始聊新的话题。
海波的爸爸伤愈出院,海波在期末的时候重返校园。在期末考试后,海波再次成为了话题。缺课近2个月的海波每门考试都是满分,根据监考老师回忆,海波每门考试的时间都不超过20分钟。那些村里成绩考差孩子的奶奶们再次翻出旧事说,小海波是被水鬼附身了,而且是个聪明鬼。海波的妈妈再次代表海波发言说,我家小波私下里自学了。那些没了牙的老太太张开嘴笑说,呵呵。当然,这个话题很快也被放进了冰箱,谁老是纠结小学生的成绩呢!村里的人都看在眼里的是,海波对冒死把他救出火海的爸爸一直很冷淡。