如果过去是牢笼,你该如何从容地告别?

悠油说:

《房间》是我非常喜欢的一部电影,女主角布丽·拉尔森还因此当选第88届奥斯卡影后。

这是一个很奇幻的故事。一个加拿大少女被变态男人“老尼克”在铁屋囚禁了7年,生下小男孩乔伊。5年来,母亲一直向乔伊描述他们的存在:铁屋就是你的整个世界,唯一的天窗以外就是外太空。

小乔伊与桌子为伴,与椅子为伴,与马桶为伴,与衣柜为伴,与一切冰凉之物为伴,孤独又快乐地成长着。这种天生无知反而成了乔伊的安全区,他甚至为妈妈要离开的念头而颤抖。

但母亲不甘心,没有人该天生为奴。她安排乔伊装病,请求“老尼克”送乔伊到医院。路上,乔伊跳下皮卡,奔向人生首次见到的陌生同类。

获救后,母子俩的人生得到反转。铁屋内坚强无比的母亲在重获自由之后却崩塌了。孩子反而获得了新生。为了挽救母亲,他带着妈妈再一次回到铁屋,告别桌子,告别椅子,告别马桶,告别衣柜,告别一切冰凉之物。

这个结尾被我视作全剧的高潮。有时候,人越是阅历丰富,越难跳出既有的范式,每一次挫折也越来越接近硬伤。这是时间留给我们的吊诡,也是为什么这世上一些心如孩童的人要更幸福一些的原因。


《房间》(节选)

【爱尔兰】爱玛·多诺霍

著,此小说后来被改为同名电影并获奥斯卡奖

我们走进门里,一切都不对了。房间变小了变空了,而且有一股怪味。地板上光秃秃的,那是因为没有地毯了,她在我的衣柜里,在我们的住所里,我忘了她不能同时也在这里,床在这里,可是她的上面没有床单。摇椅也在,还有桌子和水槽和浴缸和碗橱,盘子和刀叉,放在碗橱的顶上,还有矮柜和电视机和带着紫色蝴蝶结的天线兔,还有架子和我们的两把叠起来起来的椅子,可是他们都不一样了。他们什么都没对我说。“我觉得这不是它”,我轻轻地对妈妈说。

“没错,是它。”

我们的声音听起来不像我们自己的。“他缩小了吗?”

“不,他一直是这样的。”

意大利面风铃不见了,我画的蓝章鱼,伟大杰作和所有的玩具、碉堡、迷宫都没有了。我到桌子下面找,但那儿没有蜘蛛网。

“这里变暗了。”

“哦,今天是雨天,你可以把灯打开。”妈妈指了指台灯。

可是我不想去碰,我靠近了去看,我想要看见它过去的样子,我找到了门边上我生日的时候刻下的数字,我靠着站好,看看我的手放到头顶上,我比那个黑色的“5”高了。所有的东西上都有一层浅浅的黑影。

“那是我们皮肤的灰尘吗?”我问。

“指纹粉末。”欧警官说。

我弯下腰去看床底的蛋蛋蛇,他蜷缩着像在睡觉,我看不见他的舌头,我小心翼翼的把手伸出去,直到摸到刺刺的针尖。

我站直身体,“植物在哪里?”


“你已经不记得了吗?就在这里。”妈妈说,他拍了拍矮柜的中间,我看见一个比其他地方颜色更深的圈,床边有跑道的痕迹。地板上磨出的小洞是过去我们在桌子下面搁脚的地方。这下我觉得这真的是房间了。“可是不再是了。”我对妈说。

“什么?”

“现在他不是房间了。”

“你觉得不是了?”他嗅了嗅,“过去它闻上去更腐臭,当然现在门打开了。”

也许就是因为这个缘故吧。“也许门打开了,它就不是房间了。”

妈妈勉强笑了一下,“你想……”她清了清喉咙,“你想要让门关上一会儿吗?”

“不”

“好吧,现在我得走了。”

我走到床前那里,用一根手指摸了摸它,软木摸上去什么感觉都没有。

“白天可以说晚安吗?”

“唔?”

“我们不在晚上也能说晚安吗?”

“我想应该说再见。”

“再见墙。”然后我对其他三面墙也说了,然后是“再见地板”。我拍了拍床,“再见床”我把头伸进床底下说“再见蛋蛋蛇”。在衣柜里我轻轻地说,“再见衣柜”。暗处有一张我的画,是妈在我生日那天画的,我看上去很小。我挥手示意她过来,指着那幅画让他看。

我吻了他脸上眼泪流过的地方,那就是海的味道。

我把我的画取下来,夹进外套里,拉上拉链,妈快到门口了,我走过去,“把我举起来?”

“杰克……”

“求求你。”

妈把我背到她身上,我向上伸出手。

“再高一点儿。”

他抓着我的腰,把我举得更高更高更高,我碰到了房顶开始的地方。

我说“再见房顶。”

妈妈把我放下来,咚。

“再见房间。”我朝天窗挥了挥手,“说再见,”我对妈说,“再见房间,”

妈说了,可是没有发出声音。

我又回头看了一眼。它像一个坑,一个发生过什么的洞。然后我们从门里走了出来。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 203,456评论 5 477
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 85,370评论 2 381
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 150,337评论 0 337
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,583评论 1 273
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,596评论 5 365
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,572评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,936评论 3 395
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,595评论 0 258
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,850评论 1 297
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,601评论 2 321
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,685评论 1 329
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,371评论 4 318
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,951评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,934评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,167评论 1 259
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 43,636评论 2 349
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,411评论 2 342

推荐阅读更多精彩内容

  • 所谓孤独,就是 有的人无话可说, 有的话无人可说。 有的人欲言又止 ​​​ ​​​​ 当有人突然从你的生命中消失,...
    微风四月阅读 225评论 0 1
  • 这是讲一个励志姑娘的故事。 第一次了解到丫丫,是因为看到了她的一篇文章《坚持100天,会发生什么》,慢慢得...
    ID发芽阅读 119评论 0 0
  • 1.现在这个时代,消费者的基本生存需求已经满足了。于是,开始追求体验,追求满足感,追求"爽",追求"比别人牛"的感...
    琢磨概念者阅读 166评论 0 0