1.
我在题目中说的一个人的火车，并非是火车上只有你一个人，毕竟除却庞大的列车员团队，自火车这一新型交通工具得以推广以来，是从未出现过火车上只有一个人的情况的。
而我所说的一个人的火车，是从列车始点一开始，一个人拉着行李箱，背上背包，一个人经历安检的重重关卡，一个人，在车厢里属于自己的角落里，静静地等待，静静地回忆与观想。
2.
从读大学开始，我似乎就已经习惯了，习惯了一伙人的火车，习惯了没有亲人朋友的陪伴。除却第一次去遥远的北方，出于从未出过“远门”（这里“远门”是说跨省从南方到北方）的考虑，父亲亲力亲为，为我安排好一切，亲自送我上学，又跟同寝室的北方的同学交代好让大家照顾一下独在异乡的我，方才依依不舍离去，基本上每次回家还有去上学，都是自己一个人打点好一切。偶尔有同学一起回家，或者有老乡约好一同去学校。
然而像我这样从来不怎么会主动去约人的人，一个人，是常态。
3.
我记得第一次一个人打点准备回家的行囊，是大一的第一学期期末放寒假的时候。想当时，对于般许许多多像这样的事情知之甚少又几乎从无实践，我表现的真的还不如一只无头苍蝇，起码它还知道到处窜窜，而我直到老乡忽然向我问起，我才恍然觉知。
当时的我，前所未有的无力感。对于网上购票订票的一无所知，对于火车运营基本情况的几乎无知，还有对于消息来源的完全被动的状态，我是几欲崩溃的。
从来没有想过如此种种，我甚至做好了就这样吧，如果不能回家，再想其它办法的心理准备。
然而光有心理准备哪行，你要怎么去实践呢？你想过没有，寒假大过年的，且不说学校封校的问题，即便不封校，没有钱没有认识的人你要怎么生活下去将近五十天呢？假如你运气够好，幸运地活下去了，可是你又确定在这样举国欢庆的日子你能够忍住思念家乡思念亲人朋友的孤独不哭泣吗？而如果把这些个都忽略去掉了，一个人在遥远异乡，万一发生不幸你又要去寻找谁的帮助与庇护呢？
所以说，你不但是没有做好充分的准备，而且还做着异想天开的梦。
所幸，我找到了我的同班同学并且得到了她的帮助。我知道她家是我家邻省的，这种事情高中便已经经历过了，而且她为人热心，在她的帮助下，我顺利地订到了回家的火车票，并且之后得知，她跟我是同一趟车，只是比我早下车而已。
3.
一切还是比较顺利的。
由于买票比较晚，最后买下的是无座票。站票十九个小时回家，我想过，自以为没什么，应该可以。
然而，我的应该可以仍然是建立在没有实践的基础之上的。我忽略了，所以一路下来，我只得提着我的行李箱找到地方然后站着。恰逢春运第一天，外出打工返乡的农民工占据了很大一席地方。车厢走廊检票的列车员还有送餐的推销的工作人员络绎不绝，我无处安歇，终于被挤在狭小的门口即车厢交接的地方。我到现在还记得时不时漏进的寒风带来的刺骨寒冷，一度腿脚冰凉几欲失去知觉，到站列车员开门的声音对于我来说是那么的刺耳。实在疼的难受，我小心倚靠在行李箱的边缘，只愿稍稍减轻长时间站立带来的麻木感。而又恰好我所在的角落是车厢交界的吸烟区，层层叠叠各种烟雾不绝于嗅，让本身一整天没有吃饭身体虚弱不堪的我只想埋头哭泣。尤其当我同学下车之后，那种想哭想大叫宣泄痛苦的渴望更加深重。我在心里祈祷着，快快过去吧，回家，就好了。
回家，就好了。我不断提醒着自己要坚强。即使再困再累，只有一个人，没有人帮衬着，遇到任何事，都是孤立无援的，所以，你不能掉以轻心。强忍着睁开眼睛，等着凌晨一点到来的那一刻。
我所期待的，回家第一件事，好好睡一觉，然后吃妈妈做的菜……
4.
经过那一次之后，我反而觉得自己长大了。火车上的种种，我并没有去刻意表达我的痛苦，我只是想着，这样都经历过了，以后不管怎样，总不会比这还难过吧。
而我，也终于做到了。我不再担心一个人买不好票，因为我时刻注意的这方面的消息，许多大家还不了解的我早已知晓了；我不再胡乱猜想万一遇到突发情况怎么办，因为我把该考虑的都考虑到了，所谓“天空飘来我个字，这都不是事”；我也不再害怕一个人的旅途是否会感到孤单无所适从，因为我时时告诉自己，你不可能一直有人陪伴，你必须去适应一个人的打拼。
5.
一个人的火车，我可以就这样静静地坐在窗户边缘，看一行行杨柳远离我的视线，看一幢幢的高矮楼层出现又消失，看来来去去往来不息的人流，想象着，或许某个时刻，我在别人的眼里也是那样子的；……
我可以带上一本书，在看累了外面的风景之后，尽享独属于自己的辛福时光……
习惯了，一个人的火车，也是如此的不同寻常。
