一个人在呼和浩特的宾馆里昏睡，30度的天空一如既往地明亮炙烤大地，像这里人的粗犷和豪爽。

也许是昨天在草原喝的下马酒太烈，60多度入喉辛辣。也许是在马背上颠簸的太久，满身的疲惫酸疼。

我盖起被子，蜷缩冷的发抖的身体，像个婴孩，双腿贴在胸前。迷迷糊糊间妈妈好像来过。她没有说话，我甚至不敢确切地说这个人就是她，因为没有清晰的面容给我辨认。

5年，逝水东流，沧海桑田，人事变迁。我最终离开了我不想要的生活，一个人过得疯疯癫癫。我知道这是她不想看到的结局，但是对着一个和葛朗台不相上下的男人，谈什么生活？更别说诗和远方。

如果有人问我，什么样的生活最可怕，我想大声得告诉她:没有和一个嗜钱如命，用一生的力气攒钱的男人过得最绝望！也许正如他妈妈咬牙切齿说他是在为自己攒一椁纯金打造的身后棺。

冷，哆嗦。我不是不会照顾自己，我想要一次发烧很久。因为有人说过世界上只有妈妈才是孩子的守护天使。5年，多少个日日夜夜，多少次泪雨滂沱，多少次驾车把伤心的歌和成摇滚的节奏掩盖哭声。副驾驶你曾经在最后的时光坐过，那时候每天送你化疗，副作用让你呕吐，你小心地用纸包起来，不弄脏我的车。

我一直是个孩子，即使我长大成人，但是我以为有你在我就是孩子，我可以不用想生死离别，不用想病痛哀苦。我可以在发烧感冒时哼哼唧唧地偎依在你怀里撒娇地怕苦不吃药。

街道拓了又拓，家里的老楼房也开始要安装电梯，然而说爬楼累期待这一切的你，将生命定格在2012年的春天。你病倒在床榻的最后几天，你虚弱地告诉我在你离开时不要哭，告诉我生老病死是自然规律，告诉我要好好活下去，告诉我你会在春天找个风和日丽的天气走掉。我忍着咕嘟咕嘟从眼窝，从心里流出的泪，迷蒙双眼，点头，再点头。

那一天，那一年的3月8号，阳光明媚，风和日丽，你在属于妇女的节日走掉。你一脸安详，毫无痛苦，再也不需要那些冰冷的机器。我没有哭，即使泪流满了胸膛，因为有人告诉我不能把眼泪撒在死者的身上。

我握着你还温热的手，轻声告诉你，再也不会把你放在医院了，曾经你是多么渴望能走出医院。

时光，很快很快，快的我来不及悲春伤秋，快的我几乎忘记了你的模样。可是刚刚，迷蒙中放在我额头的手，一定是你的，一定是你来过，我的妈妈，我的守护天使。