秋天的书页折叠，在骤降的气温和温柔的橙色日光里，我迎来了今年的冬天。没有白雪纷飞也没有围炉嗞响，南方的冬天显得含蓄而温婉。我不再需要厚厚的手套和加绒的雪地靴，轻快地穿梭在落叶丛中，拾起记忆的碎片，银杏灿烂得耀眼。
重拾，将重重的行李叠放在小屋里，将堆叠的书籍压缩进纸箱，我闻见古老的芳香，是儿时生长的回想，我回家了，我回到了过去的地方。这里承载着我十余年的故事，那些哭过、笑过、爱过、恨过的故事。我在这里阅读历史的笔记，见证他们的人生，我在这里眺望远处山峦如云、夕阳晕染、夜幕四合、灯火灿烂。我曾经一遍又一遍在这里追问，追问我自己人生的意义，追问明日的朝阳。我抬头凝望深蓝的夜色，在那里看见未来的方向。
记忆的潮水在脑海里翻滚，我感到熟悉而陌生，时间会改变许多的事情，我是时空里的一员，我是画布的一个角落。重新走过那些路，脚步不再慌张。
《化学课》的女主角伊丽莎白失去了灵魂伴侣卡尔文，但是拥有了聪慧可爱的女儿玛德琳，失去了化学实验室的工作，但是拥有了电视台女主播的新职业，她是科学家，是母亲，也是一个在自己的道路上不断前进的女人。如果没有实验场所，她就把家改造成试验室，如果没法完成家庭关系树，那就彼此拥抱，珍惜眼前的人。哪有十全十美的人生呢？命运抛下的选择，取舍才是必然。
我摊开双臂拥抱与命运的重逢，侧脸，依然是明媚的日光和轻轻摇曳的树叶，于是轻轻地低下头，重新拾起自己，一个在路上的自己。
摄于2025年12月4日上午
