宿舍所在的地方经常有几只猫出没。它们经常把这里的垃圾搞得满地都是，很让人烦恼。最终，这里的垃圾站换成铁丝网，它们再也无法进去。但是它们仍然被气味吸引来，绕着铁丝网转。

有一只白猫，是常客。经常见到它扒着铁丝网闻，实在进不去就默默守在外面。之后进入隆冬，经常下雪。早上从窗外望去，垃圾站周围都是猫的足印。我觉得它们实在可怜，于是拿了一些食物扔在窗下，第二天再看果然没有了。后来看到那只白猫又来了，我打开窗呼唤它过来，又随手拿了种的小蒜苗吸引它。大概是实在饿了，它便来到我的窗下看着我。于是我赶紧去冰箱找了它能吃的东西，扔到窗下，觉得暂时够它果腹了，便关上了窗。几天后，又见它来，我打开窗，它立刻就跑到窗下来，于是又拿了食物给它。之后我去北海道，便不知它如何了。

搬家前一天，开窗去晾衣服，竟然发现它在窗下。我呼唤它，希望它能跳到窗台上来，但是它警惕性很高。从窗口望下去，它也从下望着我，小小的身体有些抖，不知是因为饥饿还是寒冷。由于即将搬家，也没有什么食物留下，只好拿来一个生鸡蛋。怕它万一不吃，会没法收拾，于是我来到外面。它看到我过来便想跑开，我轻声呼唤它，它看到我拿得食物，想要靠近，但又十分谨慎，发出呜呜的声音。我只好把鸡蛋打碎在盒子里，放到地上，然后走开。见我走了，它立刻过去进食。我躲在墙后面，等着它吃完后去收拾盒子。天很蓝，阳光明媚，有风，云走的很快。周围没有人出入，网球场也没有打球的学生，很静。它吃完后，我过去收盒子，它便站在远的地方看着我。大概以为我还有吃的给它，但是又不敢靠近。我静静地看着它，觉得时光美好，于是慢慢坐下来，它也在不远出的石头上坐着，正好都可以晒到太阳。它仍有冬天的绒毛，在阳光下闪着银色的光。渐渐都放松下来，我看着天上飘过的云，它把前腿折在胸前，似乎也打算好好休息下。这也是很好的道别吧。