叮铃铃——闹铃扯着嗓子响起来，新的一天，又开始了。
我洗漱完拉开窗帘，晨光顺着玻璃淌进屋，浮尘在光束里慢悠悠地打转。大概是光太亮了，女儿"嗯哼"一声，翻个身，把脸埋进枕头，又睡过去了。
我笑着推推她："起床啦。"
她伸了个长长的懒腰，嘟囔着："还——想——睡——"
拗不过，我干脆把她抱起来，半搂半抱地下了楼。先给她洗把脸，冰凉的毛巾贴上脸颊，她眯着眼打了个激灵，算是醒了一半。衣服摆好，我让她自己穿，转身去收书包、灌水杯、塞好作业本。
等我忙完一回头——好嘛，人又躺回去了。该穿的衣服叠得整整齐齐，一件没动。
我摇摇头，认命地一样样给她套上。这次她总算真醒了，仰头看我："妈妈，今天还要上学吗？"
"对啊，今天周三，再上两天就放假了。"
她瘪瘪嘴："好想放假呀，我想跟妈妈去公园收集树叶做帽子。"
我心里一软。那是昨晚我跟她随口提的周末计划，没想到她记到现在。
小孩就是这样，大人的每一句话，他们都当真的。
所以我一直警醒自己：别因为她小，就随口许诺。答应了的，就得做到。回头看看，这事儿我做得还算及格——她对我的信任，一直是满格的。
辫子扎好，早饭吃完，送她到校门口。她松开我的手，转过身，忽然仰起脸说：
"妈妈，美好的一天开始了。"
我笑着回她："今天也要乖乖的哦。"
这就是我每个工作日的早晨——手忙脚乱，又井井有条；一边无奈，一边心里发暖。
