写于2016
一间还算有些风情的西餐店，两间不是正宗的汉堡店，电影院仅仅播过《妈妈再爱我一次》和《人蛇大战》就成了瑜伽培训班基地。公园里倒有些逸趣，亭台水榭，小树林子，只是没有太多娱乐性的东西，不到寒暑假总觉得冷冷清清。
这样的一个小城里储存了二十多年的记忆，由满心的喜爱成了想要离开，小城还是那个，年轻的心渐渐向外了。
高中一毕业我就知道大多数同学不会再回来了，不是不爱这个地方，只是这里不适合飞翔。
夕阳慵懒的眷顾着山头，树杈，房檐。大雪过后的天晴是吹着口哨灌入每个巷口的风。层云向天的中央向四周褪去，露出浅蓝色调。北风吼着，试图吹到地缝里去，搅醒蛇鼠的美梦。把松枝上的雪吹到雪地里，被一双双脚碾成结实的污迹斑驳的“地衣”。比起现在，我还是喜欢看早上的白雪，它无人问津前的模样。
风不尽然是北风，它玩弄似的拨弄着路上的行人，没事谁也不想在这样的天气出门，这时我抱着一杯奶茶捂在胸口，只想立马回家和这狂风告别。
回到家，边脱外衣，耳边阵阵“啪啦啪啦”的声音，是静电，头发也立马上扬起来。一屁股摊在沙发上，手和脸立刻被包裹在24度的温暖里，窗边的风成了低声长啸，翠色的松柏它们不慌不慢的摇来摆去，早已习惯了风的揉搓。
今年的冬日来的很早，几场大雪，几乎足不出户。
小城格外宁静了，略有些时候，会有一伙子人簇拥在政府门前，有看热闹的，有真心要闹的，骚乱一阵子。或两个车调不开了，鸣一下喇叭，又各自走开。车永远是缓缓的开着，风追逐着包裹严实的路人，忽快忽慢。路边的小狗，我从不知道在哪落脚，却总能在每个清晨看它们低头觅食。
生活按部就班着，也充满着生命力。
唯独节日，烟花，人潮，灯盏，使整个小城呐喊了起来。那是几年前，元宵节里有整夜的灯火可以看，我们跟着花车，站在离烟花最近的地方，由一颗明星“嗡”的一声散成一个极规整的圆，仰头到极限的时候，一万颗星齐齐像自己拢来，而要闪躲时就消失在夜空里，霓虹止于兴奋与恐惧之际，不偏不倚。
而现在近几年，我们长大了，也看不到那样的夜晚，没有人再精心装点，我们在家自己吃吃喝喝，守夜到明，这使得小城呢，没一条街道，每一个孤辰里的红灯笼悄悄等着黎明。
又一个春天来了。小城不语，能带给我的就是那孤独的姿势。
不，这还远远不够，起码它有回忆。关于童年的，关于青春的。
小城太小了，它是个独守庭院的老者，一斗烟从古说到今。偶尔儿孙绕膝，偶尔惜别过往。
