一杯茶，温香了指尖，拾掇了光阴。一杯茶，流溢了经年，踩碎了芳华。听，听那碎了一地的茶缘。看，看那掉落一地的亲情。我的茶是那种温柔、雅洁、轻轻的刺激、淡淡的相依，我的茶是女性的。
好茶的温香来之不易，这次回家让我更加坚信了这一点。茶对我来说并不陌生，确切的说，我还没学会走路我就开始学采茶了。在农村里可不像城里这么幸福，生孩子有产假，有好多母亲甚至全职在家照顾孩子。在农村，基本都是做完月子该干嘛就干嘛去了，一大堆的农活在等着你，哪还有时间在家闲着……
我母亲自然也不列外，我是4月份出生，正是采春茶的季节，一年中最忙的几个月，家人早上天还没亮就要出门采茶了，随便带点干粮就是一整天，天黑了才回家，连夜还要炒茶。根本没时间照顾我们娘俩，我才28天，我妈就采茶去了。为了方便干活，只能把我放在摇篮里，把摇篮放在茶树下乘凉，我妈就爬上茶树采茶。我妈现在一身病，好多都是那个时候落下的。因为那个时候村子里家家都是这样，也就见怪不怪了。
村里经济来源本少，茶叶是我们村主要的经济收入，自然舍不得错过每一尖茶叶。采茶的季节可以说是人人参与，我上小学的时候，放学可不像现在的还在一样要么上辅导班，要么去哪玩。那个时候，放学就直奔茶山采茶了。后来随着升学，离家越来越远，回家的时间越来越少，现在一年只能回家一次，更别说给家人帮忙了，农忙的感觉也越来越淡了。
直到这次我回家，正是采春茶的季节。前几年我回家基本都是过年，家里再怎么忙，都会来接我，要么我爹要么我哥，这次回家遇上了最忙的时候，抽不出时间来接我，只能让我步行回家。下了客车后到我家需要步行11km，而且全部都是上坡，上学时候，这条路一星期要跑几趟，现在耐力已经不及当年，爬了4个多小时才到家。到家天都快黑了，但家人忙着采茶，在茶山还没回家。
这就是采茶季节他们的生活，早上6点左右起床，对前一天采的茶进行杀青，将近5个小时的杀青。11点回家左右匆匆吃个早饭，奔赴茶山，带点干粮又是一整天，天黑回家，晾茶萎凋。
我们村的茶以古树茶为主，这些古树茶又可以把它分为两部分，第一部分，茶龄在400年以上，树围大多在60-110cm,占村子总量的1/20左右，在我们村子之前，这里曾有一个村子，叫“旧寨”，这些茶就是他们种下的；另外一部分古树茶茶龄在200-400年，树围大多在50-90cm，由我们村子搬迁过来后种的。小时候对古树茶叶没有概念，其他地方的茶也见得不多，一直认为其他地方的茶都和我们村的一样。这次回家特意到冰岛、班章、昔归等等这些古树茶名山头去参观，才知道古树茶是多么有限，我们村子的茶虽然名气没有这些名山头那么大，但它也是如此的稀有和珍贵。
由于茶树较高，需要爬上去才能采到，所以采摘特别慢，一个有多年采茶经验的老茶农一天采10个小时也就能采12kg左右的鲜叶，按春茶干茶与鲜叶1：4.5的比率计算，一个老农民一天就能能采2.67kg干茶，杀青和晾晒所花费的时间还不能算在内。在农村里杀青也是个特别浪费时间的活，由于手工杀青，每次杀青的数量有限，而且柴火火候相当难控制，每锅杀青需30-45 时间。从茶树的管理到采摘再到成品，和每一尖茶叶都是有感情的，每一口甘甜温香都来之不易。
从家回昆明那天，除了家人舍不得我走，老天似乎是很舍不得我，开始下起大雨。到我们村的公路，要不下雨车还勉强能走，下了雨摩托你都别想动，没办法，工作在身，又开始11km的步行，冒着雨几乎是连滚带爬的下了山……希望能把这里的好茶带给更多的人！
茶之所被称为最好的饮料，我想除了它自身所含有的营养成分外，还因农人与茶。
