快过中秋节了，下班后买了些东西去农机厂宿舍看望老妈。
自从老爷子2016年腊月初二逝去，至今已经五年多了，每次回娘家我几乎不是公交就是骑自行车，就是不愿意或者说不敢开车走那一条再熟悉不过的线路，不愿意或者不敢看沿途的风景，不愿意或者说不敢去回首……爸爸逝去后最初的一段时间，我回娘家总坐公交车，大都是一路掉着眼泪，一路想念着跟爸爸在一起的日子，招来的大都是旁人不解的眼神。
变压器门口有座公交车站，每次经过那里，我都要寻找那双善良温和慈爱悲悯略带忧伤的眼睛，寻找那张由于消瘦皱纹更加凸显沧桑的脸，寻找那个依依不舍的眼神，也总会想起那些谆谆教诲的话语，还有那些不厌其烦的叮咛。爸爸离世前那几年，雾霾非常严重，我回娘家大都乘坐公交车，每次我说要回自己家，爸爸总是说再待会儿，再聊会儿，再坐一小会儿，每次我都不忍心开口说“走”这个字，怕影响老爷子正浓的谈兴，也怕老爷子担心我太晚回家路上不安全，内心里也渴望着多跟老爷子在一起神侃神聊。爸爸总是送我到公交车站，边走边聊，总有说不完的话儿，车到站了有时候也不上车，错过好几班车，直到末班车我才磨磨唧唧地登车挥手跟爸爸“再见”，上车后赶紧趴车窗回头再跟老爷子挥手，老爷子一直目送这辆车的离去，我也是看着老爷子变成一个小黑点儿才坐下。此生跟爸爸的最后一面最后一眼就是这个公交车站，直到今天我看到它还是会泪奔！有时候开车回娘家，爸爸就催我早点走，怕我开车晚上太黑看不清路。其实他是多么渴望我多陪他会儿啊！所谓可怜天下父母心也！
七月十五去给老爷子上坟，一边祭奠，弟弟一边诉说着:爸爸，放心吧！老妈挺好的，外孙挺好的，孙女也挺好的，下一代都在打拼，都在努力工作着，奋斗着。雾霾也没有了，空气也好了，老爷子要是活到今天，看到这些得多高兴啊！听着弟弟这么说，我的眼泪一下子就止不住了，太思念我的老父亲了啊！我想对父亲说的又何止这些啊！
老爷子生前特别爱运动，是个闲不住的人，养鸟养花，打球听书，谈天说地，炸丸子，烙酥饼，拿手菜是烧茄子。热爱生活的劲头一点儿不亚于年轻人，挂在嘴边的一句话是“拼搏，年轻人就得拼搏”。非常狗血的剧情是这句话曾经吓跑了一位到我家串门的男童鞋！
每次回娘家，爸爸都要带我去宿舍对面的一片杨树林散步，感受日出日落，欣赏云卷云舒，说一说家常理短，聊一聊人生感慨，讲一讲历史掌故。春夏秋冬，岁岁年年，手指粗的小树苗变成了婆娑起舞的杨树林，爸爸也成了银发苍苍的老人，我也人到中年，所谓岁月是把刀，刀刀催人老。爸爸去世后，有段时间总是梦到他老人家，白天也是睹物思人，实在太想念他老人家了，我就一个人跑到了这个小树林，望着树林缝隙间透过的阳光发呆，泪流不止，阵阵清风吹过，树叶哗啦啦地翩翩起舞，周边暖暖的，软软的，柔柔的，感觉爸爸好像又回到了我的身边，感觉爸爸又在对我说话，感觉爸爸爽朗的笑声，感觉爸爸并没有离我而去……
人生如寄，这话是说，这人活着，就像是一件东西寄放在世上，到了时候，就有人来把它取走了。 即使再不舍！
