平安夜与友人看毕陈凯歌导演八年磨一剑的《妖猫传》,心中感动久久难以释怀。在中国电影日益发展的今天,终有幸能于影院中看到一部如此华美绚丽,用每一帧,每一秒在诠释何为电影“造梦”之意,在恢弘壮阔的盛唐气象之下,难掩的是导演对那个风华曼妙时代的无限追忆与思恋。
都说陈凯歌是第五代导演中最具有人文情怀和理想色彩的导演,二十五年前《霸王别姬》登顶国际,风头无俩,可谓第五代导演的巅峰荣耀,而05年《无极》,却一下把陈凯歌打下神坛——当年《无极》给尚且年幼的我的印象,不过是张柏芝和谢霆锋的花边绯闻,和沦为“一个馒头引发的血案”的戏谑罢了,虽然当年电影满神飘飞的头发和那一棵海棠树给已经看惯了《哈利波特》,《指环王》,《魔戒》的中国观众尚不能带来太多新奇的视界,但无可否认其开创了中国电影奇幻风格的先河。随后《梅兰芳》,《道士下山》的铩羽,依旧没有挫败陈凯歌导演的奇幻之梦,如今的《妖猫传》已然将导演的奇幻美学理想推向极致。今天的中国电影工业斥资16亿,去还原一个国人梦中有,眼前无的盛世大唐,不禁让人心动神摇,也将是中国电影的美学史上浓墨重彩的一笔。
故事前半部分写一只口吐人语的妖猫在长安不断兴风作浪,用白乐天和空海的视角,抽丝拨茧出故事的真相,原来妖猫是白鹤少年白龙所化,他因深沉迷恋着杨玉环而采取复仇行动。而在影片下半段的高潮“极乐之宴”上,又带出了诸多历史人物和掌故,李白、晁衡、安禄山,力士脱靴、安史之乱,马嵬兵变。故事取材于梦枕貘原著《沙门空海之大唐鬼宴》,日本人似乎很擅长用另类的视角来解构“正史”,再加上幻术、探案、爱情、历史的元素。虽然前紧后松的节奏和后半段沦为旁白式叙述,以及过于求全的结尾还是落于窠臼,仍不掩电影在“奇幻”追求是不仅止于美术、造型之上,更是溶于故事内核之中。
《妖猫传》是一部包裹着探案外壳的,与“诗”有关的电影。导演挖索《长恨歌》和《清平调》是如何创作的——白居易和李白都要写杨贵妃——白居易要做一件李隆基都做不到的事,让杨玉环在诗里再活一回;而李白是在醉醺醺的状态之下,竟把诗作在高力士的背上。杨玉环,是盛唐的魂,那么多男人爱慕他,李隆基,晁衡,安禄山,白鹤少年更是为了她执念复仇。强盛时,她是帝国的象征,衰败时,帝国将不需要她。在极乐之宴结束时她的一瞬黯然回眸,还有逃亡途中面对晁衡的欲语还休的要求,在接受“尸解大法”时的平静坦然。影片对“杨玉环”的人物刻画并非沦于祸国的美人,就这点而言,已然比当年《王朝的女人杨贵妃》的满屏的塑料堆砌和尴尬狗血强不知多少倍。更进一步说,导演在探索唐诗之美的内核和还原唐朝之魂,在今天这个缺乏信仰支撑,情感荒漠,流行粗粝、粗糙、粗暴、粗放“魔幻现实主义式美学”中国,又将是多么难得。
影片不仅有唐宫明月,云纹兽面,戏楼画舫,武士娇娥等诸多符号,令我映像最深刻的是白乐天和空海行走在长安高楼小巷,互相介绍各自身份来历的一幕。影片一以贯之的流转的镜头,带出了唐人生活的风貌,热闹的街市,熙攘的行人,已然不限于宫墙高阁之中的笙歌夜舞。这样对唐朝呈现是我在荧幕上看到的头一回。早年香港李翰祥、楚原等人拍的是古典,考究的唐朝,两年前侯孝贤的《刺客聂隐娘》是隐忍,含蓄,典雅的“侠”之唐朝,而今天陈凯歌,则俨然拍出了一个全景式的,奔放、热烈的唐朝。
演员方面,黄轩的白居易,染谷将太的空海,张雨绮、张天爱、张榕容斗艳,秦昊,阿部宽、张鲁一、 辛柏青,张雨,还有惊艳一瞥的秦怡饰演白头宫女,虽然并没有一个角色能够让我觉得足以出彩十足,但整体水平还在线上,共同呈现出大唐众生之相。
至于极乐之乐,和能解脱所有痛苦“无上密”究竟又是什么?玄宗因拥有“极乐之乐”而丢失皇位,牺牲杨贵妃,沙海为探得“无上密”的究竟而不惜冒海难之险远赴大唐。苦耶?乐耶?人生不过苦乐参半,极乐之乐,无上密都非寻常之人可得,但求俯仰无愧,苦乐都顺遂由心。