老先生喜欢“乐活”二字。
他是我至今见过的最贴合这两个字的人。
1
老先生植物学出身,早年在日本留学,后回北京花了半辈子心血在大学校园里搞研究,为人严谨认真,被称为系里的“学术男神”。
大二那会儿第一次上老先生的课,我早早坐在了第一排。
恰逢那天《城记》一书的作者来系里讲座,老先生走进教室的时候手里拿着这本书。
课上他讲起旅游生态和景区植物,问大家是不是都读过《从百草园到三味书屋》,大家异口同声表示都读过。
而后老先生说:“在座的有没有哪位同学可以给大家背诵一下?”
全场哑然,你看看我,我看看你,默不作声,暗暗点开手机上的百度。
几分钟后,老先生看无人表态便一时兴起自己朗诵了一段“不必说碧绿的菜畦,光滑的石井栏,高大的皂荚树,紫红的桑葚;也不必说鸣蝉在树叶里长吟,肥胖的黄蜂伏在菜花上。。。。。。”
抑扬顿挫,神采飞扬,讲座下的我们先是诧异,一阵短暂的沉默后,响起雷鸣般的掌声。
老先生谦虚地笑着说,“读书不能读了就忘了,读完了要记得住,知识要反复温习记在脑子里的能够灵活运用才是自己的。”
课后,老先生问我有没有看过《城记》这本书,我说还没来得及看。
他递给我:“拿去读,这本书非常好。读完啦,记得还给我,我以前好多书借出去,都丢了。”
我感动地接过来,翻开扉页,还有作者的亲笔签名。
2
大二暑期实践,老先生组了个团队去密云郊区村庄里考察。
放眼望去,满山是青青绿绿的核桃和板栗,村里几乎都是上了年纪的老人和三五岁的孩童。
对应书里的,这是一个正在消失的自然村。
“辛苦种了一年的山核桃,城里有人来收,5毛钱就卖出去啦,现在啊家里的孩子年轻人都不回来了,他们都出去了。。。。。。”
中午我们在村东头的树底下发问卷,疯癫的婆娘上前抢问卷撕着玩,聋哑的老汉盯着我们手里的小礼品一步也不挪开,三五岁的孩童伸出手要礼品,围过来的人越来越多,直到给他们每个人都发完一份才离开。
晚上回民宿时,大家各自反映了白天遇到的问题,老先生搬了把凳子坐在庭院里,意味深长地开始给我们讲解。那一刻,戳中我内心的不是平日里读的文献,而是老先生眼中闪着的纯粹的光,一份真诚和执着。
那一周的调研虽清苦但快乐,每日清晨院子里的铁风铃迎着山风叮当作响,常常刷牙时刷一半就停水,和蔼的阿姨让我们去门口桃树上摘桃子,晚上没吃的时候老先生让我们去村里的人家买玉米。。。。。。
那个星期,我爱上了一道菜,香椿鸡蛋饼。
3
第三次和老先生接触,是去参与湖南省的一个旅游规划项目。
在首都机场候机时,很巧合偶遇了一个当红流行歌手,我和同学激动地手舞足蹈。
老先生淡定地问我们:“他是谁啊?”
“明星!快乐男声!”
老先生“哦,没听过”。
紧接着,“你们现在喜欢的这些明星啊,都像天上的流星,转瞬即逝,不踏实不扎实。”
我“嗯”地点了点头,没有反驳。
这次旅游规划调查,我们走了很多地方。沿着沅陵神秘的借母溪,到少帅张学良被囚禁的凤凰山,二酉山夕阳晕染下的教授村,以及电影《狃花女》取景的农家院。。。。。。山水孕育出的文字恰是生活的写实,“把自然的山水规划成生态休闲度假区,发展家乡经济” 与其说是一个规划策略,倒不如是在还原每一个湘西人的梦里桃源。
人生就像一场旅游规划,你本身是一块平原,丘陵,或山地,含有气候、水文,土壤、动植物等各种不同的要素。而你是这个景区的规划设计师,你需要发掘旅游资源魅力,招商引资,宣传推广以及保护再生。
有的具有天生资源优势,轻而易举列为世界遗产;有的努力开发旅游特色,竞选4A级5A级景区;有的静守村落遥望南山,黄发垂髫宜然自乐。
每一块土地上都有独特的风景,自己喜欢便好。
4
老先生是个不善言辞的人。
在学术上十分严苛,脚踏实地,不拖延不侥幸,纯粹且固执。
在生活上朴素节俭,真诚和善,不委屈不抱怨,热情且努力。
有一次小组项目工作至凌晨,老先生和大家一起加班,还特地送来一包茶,嘱咐大家弄完了赶紧回去睡觉。
出差调研的时候老先生每天都是最早起床的,绝不迟到一分钟,若我们八点零一分到了,老先生还会严肃地训斥我们一顿。
老先生常说我“有小聪明,想法很多,不够踏实努力。”
保研考试那会儿,老先生帮我写推荐信,模拟自我介绍,分析失利原因,联系导师,我一个人拎着行李箱从北京到上海到广州再到天津,一路挫折。
复试前一晚,不善言辞的老先生给我发了条微信:“好好休息,加油!”
我瞬间泪流满面。
5
提及“老先生”,常会想起民国的那一群学者,被时代洗礼后文学素养依然品格高贵的人。
而我的这位老师,他和他们很相似,认真地过每一天,认真地做每一件事,认真且纯粹。
只不过,他是个乐活老先生。