自从我们家搬到新家以来，有十年了。十年以来，这个两层的楼房，都被我和父母称为“家”，可是每次想起这座楼房的时候，我都会质问自己：这个地方真的是我的家吗？如果不是，我的家又在哪儿？
如果按照一个人生活的时间来定义“家”这个字，我的家是表哥家，我的父母的家是深圳一个无名工业区内破旧房间。小时候，当我们生活中还没有出现“留守儿童”四个字的时候，我们的孤独是不自知的。父母亲对于我们来说，只是靠着血缘维系着的亲近的陌生人，他们不知道我们每天的快乐或悲伤，不知道我们每天做什么游戏，和哪个同学发生过争执，也不知道我们长大后想成为什么，不喜欢哪个老师。当然这不是责备他们什么，我只是想很理智地思考这种关系，留守儿童与父母们的关系，是疏远而亲密的，处于一种尴尬无奈的境地。正是因为长期与父母的分离，爷爷奶奶早逝，我更多的是在表哥家生活，过着一种“别人家”的生活。这段日子虽然十分平淡，却是我一生中少有的能够感受到家庭意义的时光。
如果按照家庭成员的团聚来定义“家”这个字，我的家是搬来的这个新家。这个新家说来也称不上“新”了，毕竟它已经是一所落成十年的旧房子了，可是在我们所有人心里它永远是新家。这个家每年我们只会在过年时住上二十天，其余的三百多个岁月，它都是空无一人，独自咀嚼着寂寞。我每次踏入这个家，都会感觉很难受。它的寂寞就像是我的寂寞，我的父母的寂寞，我们整个家庭的寂寞，十年以来，一直在发酵着，就像一潭平静的死水。可同时我又是幸福的，它的每一面墙壁，每一张照片，每一件家具，都是熟悉而充满回忆的。我的记性一直很差，可是每次走进这所房子，即使是角落里破旧的拖把，也能让我想起一桩桩难忘的事情。这个家里的一切都很神奇，它是一块夹心的黑巧克力，外表是苦涩而寂寞的，内里却是甜蜜而温柔的。我的回忆和这些落满尘埃的物件一起，在这所空房子里睡着了，除非过年的鞭炮声，才能惊醒它们了。
我一直很怀疑“此处心安是吾乡”的说法，在我的生命中，只有回忆能够让我心安，而回忆大多被抛在某个特定的时空，很难找回。我唯一能够做的，是回到过去，因为一切，只有回到过去才会发生意义，才会让我拥有和其他一切不同的感受。就像我家里那束早已褪色的假花，只有在我回到家里真正触碰到它的时候才会记起它，才会想起它好像是父母结婚的时候买的，才会想起母亲每年都会给它喷上结婚时买的那瓶香水。人的大脑是很有限的，我在一个全新的环境里会加速对过去的遗忘，所以越来越多的事情和人物被我们悄然遗忘，因为新的事物总是需要占据空间。人们常说什么“四海为家”，我做不到。漂泊这件事情是永远不可能习惯的，更不用说突然能够把某个陌生的地方当成自己的家，这不仅是一种安慰，更是一种欺骗和背叛。
今年我二十岁了，其实，我心里有个无处安放的家。或许我只能等，等一个人，和我一起去建立一个属于自己的家，一个真正的家。这个家，不会再让我寂寞，不会再让我的回忆满地都是，不会再让我的心无处安放。世界上最好的愿望，大概就是让所有人都能诗意地还乡吧。
PS:许如闻，90后文字爱好者，爱书者，文笔浅陋，有兴趣的书友可以互相关注，多多交流。
声明：本人发布作品均为个人原创，如非原创，会特殊注明。转载请注明出处，但不得用于商业用途。
