快到清明，自然而然地想起了十里琅珰，龙井该上市了。若在上海，我定会坐上高铁，约一两位好友前往。但如今在北京，也只能指望着张一元、吴裕泰了。原想过让朋友去龙井村代购，回想自己去了那n回，也就觅得一次满意的，也就作罢了。
说起那次购茶经历，真是不同寻常。同行的是一干同学，其中也不乏常喝龙井的，可惜一番观察后，发现不能指望，只能自力更生，自行判断了。过了龙井村的牌坊，我们开始一家家地找，几家过后，身边同学或多或少都已经买了些，唯独我还在寻觅。太阳快下山，再往前走是不可能了，于是开始折回。难道就这么两手空空地回去？
离村口不远处，一只母鸡吸引了我的注意力，从未见过长的这么干净的鸡，用山青水绿来描述也不为过。它悠闲地踱着步子，似乎身边来往的人流与它毫无干系。最后它沿着一座古朴的小石板桥踱进了一户人家的院子，不由自主地，我也跟了过去。
那户人家的房子看起来很不起眼，但很干净，屋里黑乎乎的，男女主人正忙着接待一对客人，开起来大概四五十岁。桌上是几个竹筛子，照例里面放着等级不同的龙井。看到我们进去，那女主人立马腾出身来，笑盈盈地过来接待我们。
“买龙井吧？到这边来看看，有各种价格的。”衣着朴素的女主人指着桌上几个竹筛子。
“有狮峰山的吗？”我又累又乏地问道。
“这些全是，你看看。”女主人继续指着竹筛子给我看。
虽然光线比较暗，但一眼望去，和其他家的没有什么区别，于是我摇了摇头准备走了。
“等等，你是不是真要好茶，不嫌贵？”女主人疑惑地问我，或许觉得我太年轻。
“先拿出来再说吧。”看着夕阳，我觉得我在挑战同行一干人的耐心。
“XX，去里面把那个白布袋的拿出来！”女主人指示男主人进里屋去拿
一会功夫，男主人拎着只雪白的袋子出来了，里面装了半袋子茶叶。女主人敞着袋口让我看。只见里面都是小小的嫩芽，只是形状过于均匀，颜色也过于青绿。
“1200元/斤，这是我家最好的茶了，明前的。”女主人自信满满地说道。
“呵呵，那就算了吧！”我笑了笑，向着同行一干人挥了挥手，示意走了。
“等等，姑娘，这么好的茶你也看不上？”女主人有点急了。
“我是自己喝的，只要吃口好的。”我已经不抱希望了，但从礼貌角度，终归还是需要解释下。
“自己喝，你不早说啊！”女主人恍然大悟，又指示男主人把屋里厢一个袋子拿出来。
一会功夫，男主人又拿了只雪白的袋子出来。
“不是这个，是最下面那个。算了，我自己进去拿。姑娘，你等着！”女主人快步走向里屋，拿了一只扁扁的旧布袋出来。这布袋已明显地泛黄，应该有年代了，和外面摆着的几只雪白的袋子格格不入。布袋里的茶很少，估摸着也就1-2斤的量。和桌上几个竹筛里的茶叶相比，袋里的茶叶明显要瘦长些，颜色也黑绿些，给人一种沧桑感。
“姑娘，我看你是懂茶的。这茶是我家自己喝的，别看长得不好看，吃口肯定是最好的。这是从我们家老茶树上摘的，我们家只有两棵老茶树，可惜摘的晚了些。就剩下这么一点了，你要再看不上，我也没办法了。”老板娘很有诚意地说道。
我取了两片放嘴里轻轻嚼了几下，一股凌冽的清香，浓而不辣，回味甘甜。
“多少钱一斤？”我问道。
“天不早了，也就这么点了，500元/斤给你。”老板娘爽快地说道。
“来一斤吧。”等我说完，同行的一干人都围了过来，好奇地盯着那个泛黄的旧布袋。
“不全拿？保证你不后悔。”老板娘说道。
“下次再来。”我说道。
“下次就是明年了，明年可别走错了，走错了，你是喝不到这茶的。”老板娘笑着说。
出门，那只鸡已经不知去向了。
次日，回上海，泡了几杯，满杯碧绿，喝一口，沁人心脾。家人都是老茶客，纷纷赞不绝口。开始后悔没有把那个布袋里剩余的茶全买下来。
那次以后，又去了龙井村几次，却再也记不起那家门牌号，只记得那只鸡、那座小石板桥、临近村口。然而，每次把有上述特征的人家都光顾了一下，却再也没有觅得那种茶。
