在北方平原上，有一个小村庄，村子周围是大片、大片的果园，还有一望无际的田野。
春天来了，温暖的太阳深情地亲吻着大地。沉睡了一冬的大地苏醒了，焕发出勃勃生机。
村西小河里的冰融化了，清可见底的河水“哗啦啦”唱着歌。两个小姑娘在岸边打水漂，她们的耳朵、鼻子和手被早春的风吹得红红的。
大眼短发的姑娘侧斜着身子，手轻轻一抖，一颗小石子飞出去，像蜻蜓点水一样，在水面上跳跃着，消失在远方。她搓了搓小手，脸上现出一对酒窝，“该你了。”
梳着两条羊角辫的姑娘，弯腰挑了一粒石子，掷出去。“我的远，我的远……”她惊喜地叫着，跳着，笑得眼睛眯成一条线。
村北的人工湖里，那面光滑结实的大镜子，碎了，碎片在阳光里飘荡着，变成点点星光，星光被湖水一口、一口吞掉。憋了一冬的鱼儿浮出水面，懒洋洋地晒着太阳，嘴里吐着一串串泡泡。
池塘边的柳树发芽了，有个小姑娘蹦蹦跳跳地跑来，嘴里念着，“五九六九，沿河看柳。” 铜铃般清脆的童音，随风飘荡。她仰望着一棵歪脖柳树，跳起脚拉住一条柳枝。她把折下来的柳枝，插在自己家的大门上。
燕子过完冬，从南方飞回来。它们飞来飞去，衔来湿润的泥土，在屋檐下、堂屋的壁上垒窝。“小燕子，穿花衣，年年春天来这里，我问燕子为啥来，燕子说这里的春天最美丽。”
杏花开了，孩子们把长满花苞的花枝，插在塑料瓶里，那是过年时喝饮料留下的，用清水洗了很多遍。她们给瓶子灌满水，放在阳光里，等待花开。
一位老师领着一群学生来到果园，他们在春游，要写一篇游记。有人认真地数着花瓣，有人仔细地观察花枝，有人盯着桃树下蓝紫色的野花发呆...... "快看，这花像不像一只粉色的蝴蝶。"一位圆脸女生痴痴地望着一朵盛开的桃花，激动地大叫。几个女孩凑上来，小声说，“小心你的大嗓门，把蝴蝶吓跑了。”
一树树盛开的梨花，远远望去白茫茫一片，如静谧的雪山，突然，一阵风拂过，花枝微颤，雪山抖动，在一堆雪里，露出一个小身影，歌声伴着淡淡花香袭来，“春季已准时地到来，你的心窗打没打开，对着蓝天许个心愿，阳光就会走进来......”
一个光头的小男孩，用柳枝拧哨子，他把柳枝中间的小木棒抽出，认真地敲打着外皮，“棒棒，敲一敲，这头不响那头响，扔得矮了，老鸹踩着，扔得高了，老鸹叼着。” 他一面说唱，一面把小木棒用力抛向蓝天，柳枝皮做成的哨子放在嘴里，“呜——呜——”，吹响了。
绿油油的麦苗在春雨的滋润下，拔节，长高，风吹过，大地上涌起层层绿色波浪。田间地头，小草偷偷冒出头来，呵呵，牛儿羊儿有口福了。
“甜的，有蜜。”不知谁家调皮的小丫头，坐在枣树上，吸允着盛开的金色枣花。“你掰下一枝给我。”不会爬树的小男孩仰着头，满眼焦急。“掰下来就不长枣了。” 小丫头啃着枣花，认真地拒绝着。
……
我做了一个梦，梦里我回到了儿时的故乡。醒来，我的嘴里仍留有榆钱和槐花的清香，可是这座城市，哪里有槐花，即使有谁敢摘下一朵？
“妈妈，你怎么哭了？”
“妈妈想家了。”
“这里不是家吗？”
“这里是妞妞和爸爸妈妈的家，妈妈和爸爸妈妈也有一个家。”
“哦，我懂了，妈妈想妈妈了。”
下了高铁，我和女儿坐上大巴。我的故乡是幸福村，这趟大巴从幸福村经过，终点是县城。今天早上，在女儿的鼓励下，我下定决心任性一次，带着女儿来一场说走就走的旅行。
我近乡情怯，心里七上八下，五年了，变化肯定很大，路边的杨树还在吗？过去没有导航的岁月，我这个路痴，是靠着路边四排高大的杨树回家的，小时候听父亲说过，这些树他小时候就有。
村南公路两旁，每侧两排杨树，两个七八岁的孩子，手拉手勉强能环抱住一棵。小时候，我在地里干活，累了就在树下休息。读书时，杨树成了我的路标，只要看到它们，我就知道自己到家了。
“终点了，都下车。”司机如雷之声飘来，把我悠悠飘向远方的思绪拉回。
我从车窗外收回目光，目视司机几秒，“师傅，已经到县城了？”怎么可能，我一直认真留意，没看到大杨树，一棵都没有。
“嗯。”
“这车不过幸福村了？”
“早过了。”
“……”
我没有打到出租，找了一辆电三轮。六十多岁的大妈，边开车边和我闲聊。
“前面是一中？”
“是呀，周围建得多漂亮。”
“这里以前方圆十里都是庄稼地。”
“现在都是大楼，支柱产业。”
“以前一中在县城，嫌吵闹影响学生学习，搬到县城外边，没想到现在这里也成了县城。”
“求是路两边的大杨树啥时候砍了？”
“三四年了吧。”
“为啥？”
“修路。”
“这路修过？以前是柏油路，现在是土……”我的话被颠了回去。女儿哎哟一声，“妈妈，车太坑了。”
“这条路走的人少，一直没修，很多坑。”大妈的车速降了些，走一走，颠一颠，我只好把女儿抱在怀里，让她坐在我腿上，早知道带个软垫，十月怀胎，养这么大不容易，不能把我家妞妞颠坏了。
太阳已经偏西，我掏出手机看时间，快五点了。这次回来，我没有提前告知父母，想给他们一个惊喜。
奇怪，地里光秃秃一片，一棵麦苗都没有。果树呢？
“这就是幸福村，在哪儿停？”
“进村一直走，看到一个大坑，停下就行了。”
“真知楼。”这是谁家发财了，三层，真漂亮，还有花坛，名字很有意思。“不对呀，这里不是小学吗？”
“前面出村了，没看到大坑。”
“……”我也没看到池塘，还有池塘边的柳树。路边低矮的旧房子，外墙都刷了白灰，看着熟悉又陌生。
还是女儿聪明，给她外婆打了电话，父母过来接了我们。母亲牵着女儿，父亲拎着我的行李箱，我跟在后面，眼泪夺眶而出。
“怎么了？”我看着父母一句话都说不出来。“你这孩子，真让人着急，受什么委屈了？是不是他欺负你了？”
“爸爸没欺负妈妈，刚才妈妈找不到家了。”
“真是，怎么不提前打个电话？”
“妈妈想给你们惊喜，没想到，惊到自己了。”
我生的小棉袄，漏风。
“村东和村南为啥都没种麦子？”
“节能环保。”我看着父亲，有点糊涂，种麦子和节能环保有关系？
“种麦子得浇地，浇地浪费水。”母亲在旁边补充。
“下半年呢？“
“下半年可以种玉米。“
“种玉米也得浇地呀。“
“种玉米不用浇地，夏天雨水多。“
“万一不下雨呢？“
“不下雨可以人工降雨。“
“不种麦子吃啥？“
“种麦子。村西和村北种麦子。“
“村西不是河吗？村北是一大片人工湖。“
“都填了，种麦子。你来时没看到，土山没了，土填河填湖了。“
“姥爷，果园呢？妈妈说，这里的果园可漂亮了，我要拍很多、很多照片，回去给大山和唐宝看。“
“果园没了，退林还耕了。“
“那果园我小时候就有。“
“什么你小时候，我小时候就有。“这事儿我没办法求证，不跟父亲争。
转移话题，“小学没了？那栋楼是谁家盖的，名字起得不错，很有学问。“
“村里就剩我们这些老人了，小学早关了。楼是扶贫盖的，以前的办公室太简陋。里面比外面好，有空调、沙发、电脑，还有摄像头。“
“人家老厉害了，“母亲接话，”会画板报，你可能没注意，墙上的大娃娃都是他们画的，跟真的一样。东边的大坑，填了，盖了广场，有篮球架……“
“妈妈，燕子没有回来吗？”
“迷路了吧。”
“跟妈妈一样，找不到家了。”
“燕子不会跟我一样，也把大杨树当路标吧。”
“燕子会像妈妈一样，梦到故乡吗？”
“不知道。”
“梦和现实，不一样，好矛盾，我回去怎么跟唐宝说呢？”
