“殷大夫，我今年83岁，我能骑自行车到新区，半个小时就到了。我还和你说，我昨天去做全身体检，二院的大夫看我那个体检表都不相信，一点毛病都没有，指标都老正常了，他们都来看，都不相信。他们都嫉妒我，说年轻人都没有这么好的”。“殷大夫，幸好有你镶这口牙，啥都能吃，这都用好几年了，还好使。别地方都说我牙床平，不给我镶，就你帮我镶了。就这口牙，就我这体格，我得活到120，比世界上活最长岁数那个还得久。”
是不是很有趣?我先自我介绍一下，我姓殷，殷商的殷，一个不常见的姓氏，我是一名三线城市公立口腔医院的口腔医生，副主任医师，也是老百姓口中的专家。因为我经常北上广外出学习先进知识，我觉得我这个专家不比大城市的专家含金量低，嘿嘿，有点自吹自擂。口腔科分科细，我最擅长的是镶牙和牙齿美容。上面那位老大爷就是我的一位老患者，一个我上班两年后镶的一个高难度全口假牙。其实现在看来，那个全口假牙并不完美，固位不太好，但是老人家有个神奇的能力‘会用’，就是肌肉能协调地控制住假牙，不让它满嘴跑，所以满意度超高。
老人是个很重感情的人，独居，不喜欢和儿女一起住，门口有块小小的菜地，春天撒点种子，小白菜，菠菜，韭菜，上农家肥，不打杀虫剂。收获的时候，总是不忘来找我，聊一会儿，给我送一捆被虫子吃的全是洞洞的小菜，还一个劲儿告诉我，没有化肥，健康绿色，吃了和我一样长寿，没病。‘吃人家嘴短，拿人家手短’，无以回报这份真诚，就抽出点时间和老人聊聊天，问问最近身体好不好。问问老人最得意的外孙大学毕业没有。家常里短。也就十几分钟，老人就会乐的手舞足蹈得和我比划，告诉我他最近的“壮举”，还有外孙脑子特别聪明，准备考研等等。直到下一个患者催促，才恋恋不舍的离开。几个月来一回，没有小菜，会让我调调牙，有时我一看，没有任何问题，牙龈，很健康，就会不好意思的说，哦，可能养好了，前两天吃饭的时候还有点磨得疼。我知道他是想找我聊天呢！我也不点破他，老人有时候面皮很薄的。
老人的儿女来看牙，他也会陪着来，我一边检查着，他在旁边帮着我批评他们不知道保护牙齿，刷牙不好，好像他是医生似得，有时我笑他，他会说，我怕你不好意思说他们，我帮你说。弄得我和他的儿女哭笑不得。
我也曾想过，我何德何能，能得老人如此信任。应该是多个诊所把他拒之门外，我接手帮他解决了难题。他每次的絮叨我都认真倾听认可，报以善意的笑容。每次我都把他送到门口，微笑着说有空再过来。其实患者要求并不是那么高，你发自内心报以微笑，你的真诚他是能够感觉到的。一个敷衍的假笑和一句真诚的问候，带来的感受是天差地别的。一句好话，病好三分。我们医学的先贤特鲁多医生告诉过我们“有时是治愈，常常是帮助，总是去安慰”。人的心情在治疗中往往起着不可思议的作用，患者对医生的信任，又会帮助医生开展更好的治疗。毋庸置疑你的真诚患者是能感觉得到的。
又有几个月没来了，老人算来已经90了，不知身体可还健康！
