（四）
此地离海既近，饭菜中少不得常有些贝类。过年必吃的，应数血蚶。
血蚶个头比一元硬币略大，状如河蚌，大约生在泥中，故而买来时壳上还裹着一层细泥。食用之前，须经一番处理。先用水冲刷浸泡，然后以小刷子将嵌在壳纹中的细泥仔细刷去，以免混入肉中。
再三洗净，装入大碗，撒上几根芫荽，再以滚烫开水浇入，闷盖三五分钟，倒去开水，即可食用。开水闷盖的时间非常要紧，倘若闷得过久，血蚶被闷熟了，则肉干味乏，毫无可食之处了。一定要在半生带血的时候，味道是最鲜美的。
左右四指捏住，稍一用力，蚶壳应声而开，蚶血还充盈壳内，呈现一种类似酱油的颜色，蚶肉浸泡其中，不需任何蘸料，一口嘬食，自有一种鲜甜的味道。旁人常调侃广东人什么都吃，如同茹毛饮血的南蛮。实话说来，茹毛应该没什么兴趣，饮血，倒不算冤枉。
（五）
除夕与初一这两天，要紧的事，是祭天与祭祖。
除夕这天，中午前就要完成洗澡工作，一般还要将屋子简单打扫一遍。吃过午饭，将先前就准备好的三牲供品、纸扎银钱准备好，摆开五尺见方的大红八仙桌，系上桌裙，列好供品纸扎，请下香炉、油灯、烛台，一一摆好，然后添油、点灯、燃烛，众人于是各按长幼顺序，烧香祭拜。
少时，主祭者复跪拜，将纸扎银钱举过头顶，曰“献”；献过之后，搬出铁制的通风大桶，将一众纸扎在其中烧尽，曰“汇”。献、汇结束，众人再到香炉前四拜之，然后才请回香炉，端下供品，算是结束了一个小仪式。
祭祖和祭天，流程大同小异，只是根据时节不同，其供品纸扎数量，以及守香时间长短，有所不同。一年之中，除夕与初一，祭祀最为密集。因除夕是一年之终，故须祭祖；初一是一年之始，也须祭祖，还须祭天。因而除夕下午刚刚祭祖，到了半夜，已经是大年初一，又要起床祭天，祭天结束，撤去桌上诸物，则重摆一轮新品，开始祭祖。
礼俗也，年味也，负担也，兼而有之。
（六）
拜年在此又称“拜正”，大约是要在正月里将诸多亲戚朋友都拜访一遍，越是亲密，越早拜访。一来怕后时无暇，二来则为显亲密，故而正月初一要拜访的人家，无疑是最多的。细数一下，一天之内，要拜九到十家的年，加上别人来拜，则迎来送往，有十几家之多。而大家的时间安排相似，故而常常几家互不相识的人一同出现在同一个空间里，一屋之内，有时多达二十余人。
长辈接见，往往有三件事情必做，分别是请坐、请茶、请吃零食。又有三个问题是必问的，一是“今年多大”，二是“现在何处”，三是“做何工作”，最后必有一句叮嘱：“该结婚了。”一轮常规对话结束，大约已经喝了两杯茶，于是哈哈一笑，起身告辞，整个过程大约在十五分钟内完成，有时十分钟即可，但加上花几分钟互相推让一下拜年所送礼品，也就差不太多了。最后宾主双方，各自满意，因这十几分钟，是节奏恰当、内容充实的。
喝了一天的茶，到后面几家，甚至有点喝不动了。拜年回来，有时常觉腹中消寡，故而初一晚上这顿饭，吃得比年夜饭还香一些。
两年前曾写一首五绝，说起拜年的情况：“朝迎八九户，暮拜两三家。族亲疲旧问，堂客畏新茶。”那时还觉“疲”与“畏”，显是功力不足，而今身经百战，大约可以谈笑视之了。
（七）
坐在地铁中，旁边是一对父子。男孩大概五六岁，不肯端坐，拿着几辆一寸来长的小汽车在地铁长椅上推耍，口中还念念有词。我本来在看书，有时他的小车推到我旁边，钻到我背后，我就替他拿出来，他小声道谢，继续玩耍。
他爸爸在用手机看小说，偶尔嘴里蹦道：“站稳啦，小心啊……”过了一阵，儿子收起小车，突然扑到爸爸身上，爸爸一惊，问：“怎么啦？是不是想妈妈了？”一会儿就听见爸爸在打电话给妈妈，在妈妈还没接电话的空档，他一边抱着儿子，一边用儿子的腔调假装在跟妈妈对话，极尽滑稽之能事。突然对面接了电话，于是爸爸略带慌张，连忙正经起来，问妻子现在何处，自己和孩子已经到哪里了，什么时候在哪里会合……
放下电话，爸爸跟儿子说：“爸爸给你讲个故事好不好？讲一个渔夫和魔鬼的故事？”儿子十分雀跃，爸爸开始有板有眼地讲起来。
我曾在各种场合见过父母给孩子讲故事，但一般都是拿着绘本或故事书照念，却从来没见过像这位爸爸如此生动地重新演绎。本来我不曾注意，但过了两个站，我开始被这个父亲一人分饰多角的能力所吸引，开始转头观察他们。
这位父亲长得很像香港的电影人李力持，连声音都像，故而自带喜感，加上他对每个角色的演绎都加入自己的语言和例子，不但把儿子逗得哈哈直乐，连我都觉得清新脱俗。
中间讲到一段魔鬼想吃鸡腿，儿子忽然说：“不对不对，这个故事里没有这个……”爸爸有点错愕：“啊？你听过这个故事啊？妈妈是不是给你讲过？那你还要听吗？”儿子连忙点头：“你的这个我没听过，继续讲继续讲……”于是爸爸声情并茂地又讲起来，他们跟我在同一站转车，我跟着他们一起走出车门，走上扶梯，父子俩还一直在讲。这样一个原本很简单的故事，这位父亲讲了好几个车站，直到我不得不跟他们分开走，还未讲完。
没有新故事并不要紧，但能让旧故事有点新讲法，也很有意思的。
2017.01.28
�
