小时候的午后，在这个小区，经常让爷爷抱着我下楼晒太阳，晒着晒着就睡着了。
小时候的黄昏，爷爷在楼上叫我回家吃饭，先和小伙伴说再见。
小时候的夜晚，一群老人在楼下，唠嗑，还有一些伴着楼两边的昏暗的灯光打牌。孩子们在奔跑玩耍，时不时让老人喊一句小心点，好好玩别吵闹。
后来就上学了，每逢中午都会在这个小区，在爷爷家吃饭，睡午觉，饭每天不重样，最喜欢炸酱面、混沌、西红柿炒鸡蛋和烙盒子...好像一说都是我爱吃的，爷爷会问我家钥匙带了么，确定爸妈明后天上什么班（其实他早已经算好了）午睡不用闹铃，爷爷就是我的闹铃，他会准时叫我起床，喝口水，我就骑车子去上学，临走时看爷爷在阳台上向我挥手。明天还来吃饭呢嘿
高中时，每逢过来看他们，看到楼下的老人聚一起的少了，没人玩牌了，没人唠嗑了。楼两边的灯老旧的已经没法用了，过一阵，就把它拆了。晚上也没小孩的声音了，对啊当时的小孩都长大了。现在新来这个小区的都是租赁房子的，奶奶说。这个小区前些日子，几栋的老人去世了...这个小区，仿佛安静了
再大一点，离开家了，去外地上大学。每逢节假日，去看看她们，爷爷变的不爱动了。但是一看见我还是那么开心。要给我准备吃的。隔壁的姜奶奶见我已经不认识我了，小时候她最爱逗我了，我问奶奶，“她小脑萎缩了，谁都不认识了”我跟奶奶说，你一定要一直记得我啊，别忘了我。奶奶拉着我的手我看到她眼眶里有泪，别说了，不会的。
饭后他们休息，我们收拾走，每次走出去，走到阳台那个位置，总会下意识抬头看看，每次爷爷奶奶都会在阳台向我招手。他们招手仿佛在期待下一次见我是什么时候，两个月后吧
上学时候给我爸通话，问爷奶身体怎么样，挺好的不用担心，因为我知道他们什么也不告诉我。
终于有时间回家，第一时间就是找她。去的时候，我看到她在阳台上看着我向我招手，她知道我下午去，下午她没怎么睡，在阳台期待了我一个小时，就是一直在阳台看着大门口，等着我出现...我终于见到了她，她看见我开心不得了，可能是前一阵生病住院，见她时候她又瘦了，腰还出了问题，走路不方便，晚上疼的睡不着，看她的表情，我心酸了下。那治啊！这个病，治不了。现在轻多了，没事，她赶紧转移话题。我注意到她的手上贴着膏药，腰上也有，身体不定哪疼，就贴上，没啥事，老毛病。奶奶笑呵呵跟我说。她说她晚上有时候特别疼，她疼的时候我可能在学校正开心。我转头缓了一下，继续听她讲，我从来都不知道，谁也没跟我说...因为他们从来不让我担心
我和她聊了一下午，她见我高兴的不得了，我离开的两个月她发生的事情她巴不得都要讲给我听，她说见到我腰也不怎么疼了。她一直叮嘱我要好好学习，别惹事，咱们都是老实人。没钱就跟家里说，每天跟你爸多联系联系，要不我心眼小，老惦记。真的没有比这最淳朴的话了。
奶奶80 爷爷82
你们一直陪伴我长大，可是你们再也不会再老了
在门口我道别，下楼到阳台那下意识看上面，她刚下到阳台，跟我挥手。
下次什么时候回来...
下次我还要见到你们...
就在阳台，就像我小时候那样招手给我好吗？
