此时,正值酷热的西安的上午,此季,正值西安最热最热的夏季。人们被热浪逼迫到,足不出户须与空调整天热恋的地步。
我光着膀子,一个人坐在电脑前,时而搜些关于陈忠实的生平资料,时而回想着白鹿原上所发生的一切。由于写作不是我的主业,母亲又怕我累身子,结果就被她直接说成我是在不务正业。又因为我的写作不能给并不富裕的小家庭进账分文,所以就造就了我写作环境的两大特点:一,我是背着母亲偷偷而写的;二,为了节约几个空调费用而暴在热烈的夏天里而写的。
因此,我对这部佳作的热爱程度是显而易见的,外热加上内热,足够沸腾的,甚至说,我的血液在燃烧也不为过。
陈忠实先生是去年四月底走的,那时,我来西安业已三年有余,他的影响力也早在西安爆棚,最早影响到我的是电影版的白鹿原,那种真实、不伪、大胆而又真切的表达给我烙下了深刻的印象,且像这种电影真的不多,《1942》、《活着》、《边城》等几部而已,况且《白鹿原》比起上几部,又有明显的不同。看完电影之后,给我最深刻的印象的不是电影中的人物,也不是曲折生动的故事情节,而是生它养它的作者陈忠实先生,在当代,居然还活着一位这么伟大的作家!带着这份敬仰之心,多么想走近他,而自己的那份自卑之心驱赶我又多次远离了他。
是啊,人生中有多少事情不就是推着推着给推没了的呀,我与陈忠实先生的机缘也是在这种悲剧里错过的,听到他去世的消息,我为之一震,像晴天霹雳。对于一个想在这片土地上好好过活的的外来户的我来说,无数次想让他给我讲讲发生在这片黄土里的埋人的过往及过去的人生,可这份念想断崖式的与我分开了。出殡当天,我多想跑去,望着他的墓地,无缘由的哭一场。
来西安的三年,我并非是因为水深火热的生活而抽不开身,着实找不到一个现实的理由及通往现实的路啊,我的梦卑微的活着。我曾经决绝的想,一刀彻底切断我的文脉,老死不再与文字往来,不让文字再折磨我的人生当世。可当您不幸的消息传到我的耳际时,我居然感觉到剧痛,像一场大火焚烧文字的感觉,这让我突然意识到文字在我的心底依然还没有死亡。我与您确实未曾谋面,可这种缘分,与我,真是如雷贯耳!
您走了,然,见与不见,您始终还都在那里,所以,这也是我感谢《白鹿原》这部书的理由,一翻开它,就好像到了你家串门一样。有时间,我也给您讲讲您走后所发生的故事,望您泉下有知。
是为序。