小的时候，我们会喝两种茶，一种叫兑茶，一种叫清茶。兑茶的话，可以理解为酥油茶不加酥油，咸咸的，需要茶母子打底，然后牛奶、面粉、核桃、些许盐巴。味道是浓的，是在寒意满满的冬天，或者早上将醒未醒的身体的暖暖的提神剂。清茶的制作过程更加淡，就是茶马古道里面马背身上驮运的砖茶，掰一块儿，放在茶壶里，煮沸，要用柴火的烈焰扑通通地撞出声音。
以前，以为所有人吃饭的时候都是要喝茶的；后来发现有人吃饭不喝水，有人不吃饭。世界就在这样的参照物之间半径越来越大，网红饮料都各式各样叫不上名字。慢慢地，开始会想念小时候的味道，腊肉、回锅肉、炸洋芋、兑茶、清茶。水加了几片砖茶叶，变成了砖茶，多了一口清淡感。
一趟趟班车把我从老家拉到不同的地方，火车、动车、飞机，去的地方越来越多，看见的世界越来越大，遇到的人越来越多，但还是会偶尔晃神，怎么就走到了这里，变成了这样，时间就翻了两大篇。
你会不会觉得，世界是因为你才存在的。
这个在眼里、心里、认知里的世界，总是因为先基于你对它有这个意识，才存在。
另外一个人的世界，是另外的样子。
你是你世界里面的主角，然后会有不同的圆圈，把你周围的人划到不同远近的圈子里面，和你产生交集或者渐行渐远。虽然这是你的世界，但你能控制的事情很少，基本上是自己。
慢慢地，当不停观察自己的生活，它有一股清淡感，就是小时候，清茶抿嘴后的味觉。这个世界上每一秒发生的所有信息都与我息息相关，又都与我无关，这是一种同时共存的状态。早上快要醒来的时候，脑子里有一万种信息不停碰撞，它们互相撞击地越强烈，你越是静和定。
昨天，听到一首歌，它也带给我这样的清淡感，夜色中一句一句，查询一番后才知道出处，送给阅读这篇文字的你。
沉重的时刻
作者：里尔克
此刻
有谁在世上某处哭
无缘无故地在哭我
此刻
有谁在夜里某处笑
无缘无故地在笑我
此刻
有谁在世上某处走
无缘无故地走向我
此刻
有谁在世上某处死
无缘无故地望着我
